«Aut liberi ... aut servi»:;
subalterni e subalternita nell'ltalia romana

[Imbecillus sexus? 1]
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Vd. ora «Imbecillus sexus»: donne in Roma antica, "Ager Veleias",
11.18 (2016), pp. 1-118 [www.veleia.it], che aggiorna, amplia e
sostituisce questo contributo.

Se resisteremo alla tentazione di accettare che altri arrivino a stabilire chi siamo,
allora sapremo far risplendere il sole racchiuso nella nostra anima.?

1. Storia dei subalterni, storia quotidiana, alta divulgazione. 2.
Acribia; fonti letterarie (oligarchiche e maschili), archeologiche ed

1 «O liberi ... o schiavi»: Gaio, Inst. 1,9: e continua, distinguendo, all'interno dei liberi, gli
ingenui, che sono nati liberi, e i libertini, cioé i liberti che sono stati dichiarati liberi dopo essere
stati manomessi dalla schiavitu.

2 «Sesso debole»: Tacito, Ann. 3,33 (e Ps. Quintiliano, Declam. 368). Ma gia Cicerone, per
guanto in un contesto ben piu generale (vd. Tusc. 3,16,34), parla di «imbecilltas animi
ecfeminati» (ibid. 4,28,60), Valerio Massimo di «imbecillitas mentis» (Fact. dict. mem. 1X,1,3).
Non a caso, una fortunata e diffusa etimologia medievale ricollega imbecillus — «quasi sine
baculo» (Schol. Leiden luvenalis 3,28) — a baculum / bastone, quindi 'privo di sostegno /
debole'.

E vd. in "Ager Veleias" 2014/2015 [www.veleia.it] i miei lavori:

Imbecillus sexus 2. «Matronax»: le donne romane agli albori dell'impero, 9.07 (2014), pp. 1-
30;

Imbecillus sexus 3. «Diaboli ianua»: le donne cristiane nei primi secoli, 10.03 (2015), pp. 1-
42;

Imbecillus sexus 4. «Parricida»: le donne e I'aborto nel mondo antico, 10.07 (2015), pp. 1-20

Alla fine del contributo si trova I'elenco delle abbreviazioni fontali pit comuni: una rassegna
aggiornata di opere e studi relativi al capitolo & pubblicata in Imbecillus sexus 5 [Le donne a
Roma: bibliografia ragionata recente], "Ager Veleias", 8.09 (2013), pp. 1-34 [www.veleia.it] (ora
in Donne in Roma antica: bibliografia ragionata, che esce annualmente in "Ager Veleias", 11
[2016] e ss. [www.veleia.it]).

3 P. Coelho, Il manoscritto ritrovato ad Accra, n. ed., Milano 2013, p. 65.
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epigrafiche; memoria personale e onomastica. 3. Subalternita ed
emarginazione; aspettative e speranze di vita; cittadini e non
cittadini, dominanti e subalterni: plebei, liberti e schiavi (di citta e di
campagna), lavoratori, soldati. 4. Donne, figli, bambini. 5. Donna
pagana, donna cristiana: silenziosa, sottomessa, inferiore, imbelle;
matrona, prostituta; libido maschile e, deprecata, femminile. 6.
Esorcizzazione e attesa della morte, angoscia del tempo che fugge
inesorabile. 7. Sfruttati ed esclusi nella societa italica.

1. Viviamo in un'epoca apparentemente attenta e sensibile ai problemi
personali e sociali, ricca di fermenti e attivita solidaristiche e partecipative,
formalmente salda — almeno nei paesi e fra i ceti piu evoluti — sui principi
fondamentali dell'eguaglianza, razziale, sessuale, epocale, ecc.

Un'eta la nostra, tuttavia, in realta sostanzialmente distratta e spesso
estranea non solo, e non tanto, ai massimi sistemi, ma pure alle vicende
quotidiane di sopravvivenza dell'umanita, ai piccoli e grandi drammi di tutti i
giorni che non coinvolgano o tocchino direttamente i nostri interessi: ignoriamo
ed esorcizziamo quanto disturba la nostra torpida tranquillita di bene-stanti,
salvo poi, emotivamente, farci paladini di un giorno per le cause piu nobili o piu
perverse (le recenti vicende legate alle immigrazioni povere nel nostro paese
insegnano).

Un grande lavoro di informazione ed educazione (parola, quest'ultima, di
cui abbiamo tuttora una grande paura, per la sua consolidata componente
scolastica autoritaria) € stato fatto in questi ultimi decenni da singoli,
associazioni, istituzioni civili e culturali: la gente deve, vuole conoscere per
comprendere i problemi del suo tempo, e anzitutto attraverso il "racconto” —
altro bistrattato, e ineliminabile, tassello della trasmissione e diffusione delle
idee — essa puo arrivarci. Con una certa difficoltd, dobbiamo ammettere, per
una sorta di programmata disattenzione, se non addirittura silenzio (omerta si e
anche detto ...), da parte dei mass-media e della cultura ufficiale occidentale,
che selezionano e filtrano sapientemente quanto € innocuo, o funzionale allo
status quo dei vari regimi, da quello che viene considerato eretico o sovversivo,
0 pitl semplicemente osceno?.

Insomma, si perpetua la valutazione / condizione di minorenni della
stragrande maggioranza dei lettori, che — per il diverso livello culturale o sociale
— vengono ritenuti utenti non all'altezza del problema: quasi quanto in certa
seriosa accademia, che appare ignorarne per lo piu l'esistenza (la storia dei
minimi, che non sia politica 0 economica, era e forse & ancora sostanzialmente
un lusso per il mondo classico ...), tenendoli quasi sdegnosamente lontani con
una erudizione capziosa e iperspecialistica, e un linguaggio a volte
incomprensibile da iniziati. Come se il lettore tradizionale, cosiddetto di massa,
non possieda un buon senso comune, che gli permetta di cogliere a fondo, e di

4 In senso etimologico, anzitutto — "infausto, che non porta nulla di buono" —, come in Catullo,
Carm. 68,99 (a proposito di Troia).
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valutare, una storia schietta e lineare di ceti e di comportamenti sociali a lui
intelligibili, una storia oltretutto di cui spesso fa esperienza giornaliera e che
magari condivide nella mediocrita e nel silenzio ...

Una premessa di questo tipo, seppure sui generis, era necessaria per
spiegare in qualche modo lo stato d'animo prevalente dell'autore nei confronti
della storia vissuta e concreta (che, di per sé, non puo identificarsi coi realia di
positivistica memoria), del quotidiano — femminile — nel mondo romano: e
anche per chiarirne, almeno in parte, le domande, le motivazioni, le scelte, nate
non a tavolino, ma nella continua esperienza umana e civile, attraverso una
rilettura piu consapevole del passato. Proprio di fronte a questo singolare e,
fino a tempi assai recenti, diffuso disinteresse, mi sono posto I'obiettivo di dar
voce alla vita privata di chi non fa clamore né notizia, non domina né emerge,
perennemente sotto tutela: e in particolare alle donne che troppo spesso sono,
a vario titolo, ultime ed escluse, perché rifiutate o estranee all'habitus mentale,
intellettuale e linguistico del maschio, sia 0 non sia potente, ricco, privilegiato.

Eppure questa € una rimozione di fatto che fino a ieri si poteva
constatare anche nelle storiografie occidentali piu avanzate e prestigiose, cosi
sensibili e generose di suggestioni per I'economia, la societa e la civilta umana
— sottotitolo inconfondibile delle "Annales”, fino al 1994 —, cosi prolifiche di libri
e saggi sul'homo sapiens dalla protostoria a oggi ... Appunto, e gquesto vale
tanto piu per il mondo classico, se si parla della vita dell'uomo — ribadisco vita:
ben poca attenzione, nel complesso, si & prestata, per crisi di rigetto tutta
moderna, alla morte, ai suoi simboli e ai suoi riti —, lo si fa nella prospettiva
prevalentemente politica o economica, quando non dei puri avvenimenti, dei
ceti dominanti (I'unica storia possibile per Roma, del resto, é diffusa
convinzione, ancora di Ronald Syme): con una qualche sufficienza verso il
cosiddetto mondo subalterno (secondo la ben nota e fin troppo fortunata
espressione gramsciana) — cui appartengono tutti i "dipendenti”, i senza parola
(in-fantes!) per eccellenza, in vita e in morte —, visti sempre "in funzione di".

Ovvero, laddove l'ottica & piu attenta al sociale, si privilegia ancora una
volta la prospettiva politico-ideologica ed economico-statistica, con contributi
spesso di alto livello, ma eminentemente tecnici, a volte insopportabilmente
aridi, per lo piu dimentichi del privato, in ogni caso con forti discriminazioni
sessuali, religiose e politiche e con un'angolazione essenzialmente adulto-
maschile (che & poi l'unica, di fatto e di diritto, che il mondo romano, e con esso
guello europeo, accettd come valida fino a tempi assai recenti). Il piu che
secolare, meritorio lavoro sulla schiavitu, e paradossalmente, anche alcuni
settori della giovane storia "al femminile” possono risultare significativi.

Quanti sono, del resto, per rimanere nel campo dell'antico, i lettori colti
dell'elegia latina o i semplici appassionati delle biografie imperiali, ad esempio,
che abbiano ricevuto una corretta informazione sulla societa e sui modi di
comportamento correnti che vi si riflettono, scevra da anacronistiche
idealizzazioni classiche — di stampo per lo piu conservatore — o0 da
semplicistiche volgarizzazione, e avvertita di come e quanto l'etica e I'estetica
greco-romane (e solo esse?) siano essenzialmente creazione delluomo per
'uomo, in funzione e a immagine del suo sesso?



Proprio per questo, raccontare del quotidiano in modo scientificamente
ineccepibile e comprensibile, secondo il glorioso modello della "alta
divulgazione” (di cui si sente sempre grande bisogno, specialmente per I'ambito
scolastico e universitario, notava anni fa Jacques Le Goff), appare urgente e
necessario, tanto piu per l'antichita classica: che € — lo si dimentica troppo
spesso — radice e parte integrante del nostro specifico nazionale, della nostra
identita, e non tanto, o non solo, un bene rifugio, per datati «laudatores
temporis acti»®, nostalgici di un passato che spesso conoscono assai
superficialmente. Un raccontare, naturalmente, che non abbia di per sé la
pretesa di offrire livianamente modelli «da imitare ... da evitare»® — e ben
sappiamo, purtuttavia, quanto ce ne sarebbe bisogno ... —, ma sia preoccupato
che «le vicende degli uomini col tempo non cadano in oblio»”.

Con la consapevolezza — che sarebbe inutile cercare nell'appena citato
Erodoto — di come sia imprescindibile da un lato recuperare, da parte di tutti, la
memoria di coloro che fanno la storia, per comprendere ritmi e meccanismi di
comportamento di lunga durata: dall'altro, presentare al lettore una chiara e
precisa informazione su alcune delle piu significative linee di tendenza e di
sviluppo di una storiografia che si sta rinnovando. Un'informazione, in ogni
caso, che — proprio per il nesso inscindibile tra ricerca e insegnamento —
avvenga attraverso una comunicazione piu snella e pertinente anche negli
apparati.

2. | quattro saggi che si presenteranno via via in questo sito [vd. supra nota 2]
si sono fondamentalmente posti il compito — in tutta semplicita e modestia — di
presentare attraverso l'immaginario individuale e collettivo italico il vissuto
guotidiano delle donne non emergenti o appartenenti a categorie inferiori,
caratterizzate cioé da una qualche subalternita o dipendenza sostanziale,
vittime di una delle discriminazioni piu antiche attuate dall'«uomo normale»
(Jean Baudrillard): con I'ambizione, anzitutto, di suscitare interesse e confronto
sul sommerso femminile antico (che fu, che & costruzione culturale formatasi
allinterno di societa patriarcali), cercando di rimuoverne il silenzio emarginante
e di restituire fisionomia e parola alle escluse della storia, confinate ai margini
della vita e della comunita civile / religiosa.

Insomma, con le parole di Marziale], programmaticamente e
rispettosamente riadattate, «le mie pagine "sanno" di donna» ...

Una ricerca innervata sulle e nelle fonti antiche — le uniche a essere qui
citate a complemento (la bibliografia ragionata di Imbecillus sexus 5, del resto,
rende ben conto della piu recente storiografia al curiosus e allo specialista,
nell'ottica personale ma non arbitraria dell'autore) —, secondo una narrazione
piana, moderna e sintetica, ma scientificamente e metodologicamente avvertita,

5 Cfr. Orazio, Ars poet. 174: e Aristotele, Retorica 1390A.

6 Livio, Ab urbe cond., praef. 10: sulla «utilita» della storia — cosi si esprime Polibio, Storie
3,31,13 (e cfr. 1,4,11) — si potrebbe, del resto, comporre una piccola antologia classica.

7 Erodoto, Le Storie 1, pref.

8 «Hominem pagina nostra sapit»: Epigr. 10,4,10.
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in un quadro affidabile ma inevitabilmente non sempre disposto in modo
organico.

Come scriveva quasi duemila anni fa I'antiocheno Luca®, «... anch'io ho
deciso di fare ricerche accurate [axpiBdc] SU ogni circostanza, fin dagli inizi, e di
scriverne un resoconto ordinato per te, illustre Teofilo, in modo che tu possa
renderti conto dell'attendibilita delle informazioni che ti sono giunte»?°,

Naturalmente senza mitiche pretese di completezza o particolari novita,
anche se le tematiche originali qui affrontate e le peculiari angolazioni adottate
sono a volte abbastanza inusuali per gli studi classici: e forse ponendo piu
guestioni che suggerendo soluzioni nelle linee interpretative generali. Se
gualche problema, e non piccolo, si € posto, € nato proprio dalle fonti letterarie
— e giuridiche — greco-romane, che offrono di per sé, come del resto ogni
testimonianza, una realta mediata, quando non manipolata e deformata, e una
prospettiva eminentemente politico-militare e  diplomatico-istituzionale:
indifferenti per lo piu all'economico-sociale, i loro atteggiamenti e i loro
significativi silenzi a riguardo del mondo delle donne, degli esclusi o dei
dipendenti, pur inquadrati nella civilta e nella cultura del tempo, non sono
sempre cosi facilmente interpretabili, né dominabili per i continui
condizionamenti ideologici di cui sono permeati.

Per il mondo romano, in particolare, la realta che le fonti riflettono é,
essenzialmente, quella oligarchica — e decisamente maschile, non si puo
sottacere (piu attenta al femminino, invece, appare la letteratura ellenistica) —
dei ceti dominanti, fedeli, ancora in epoca imperiale, all'antico mos maiorum,
all'ormai anacronistica struttura e mentalita socio-familiare di agricoltori e
proprietari terrieri della prima eta repubblicana. E [I'acribia, oltre che la
prudenza, e d'obbligo in questi frangenti, per evitare fraintendimenti o banali
generalizzazioni, che facciano confondere il dato storico con I'immagine che
troviamo riflessa nelle testimonianze.

La documentazione che possediamo, in effetti, € univoca e del tutto
parziale (proprio: di parte), per lo piu disattenta ai ceti inferiori e ai marginali — e
ben poco interessata al mondo femminile e infantile (sulla famiglia non ci e
giunta alcuna opera latina ...) — se non nelle sue valenze giuridico-patrimoniali,
che pure offrono dati e informazioni di prima mano sul diritto privato, ovvero
paradigmatiche e per cosi dire esemplari, specie la dove si scontravano o
mettevano pericolosamente in discussione l'autorita assoluta del pater familias,
del clan (gens) e dello stato.

Investigare pero, all'interno delle opere letterarie (e dei reperti epigrafici,
di cui diro pitu sotto), attraverso il filtro del testo, in filigrana e spesso in
controluce, chi e che cosa furono o non furono le subalterne, colte quasi
incidentalmente e di sorpresa nelle loro piccole / grandi azioni e vicende
guotidiane (che non disturbino o compromettano la forma mentis e la scelta di

9 Luca, Vang. 1,3-4: ma anche quanto precede nel suo prologo — sul racconto e sui testimoni —
e degno di un tardo epigono di Tucidide.

10 Mi discosto nel finale dalla recente versione ufficiale della Conferenza Episcopale Italiana
(Roma 2008): per dopdrela, in particolare, & preferibile «attendibilita» a «solidita».
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campo degli autori), ha dato e puo dare i suoi frutti, come si vedra nelle pagine
seguenti.

Si pensi, ad esempio, ai poeti elegiaci d'eta augustea (Tibullo, Properzio,
Ovidio, ...), in cui & piu evidente un preciso contatto tra l'attivita poetica e
I'esperienza di vita, al di la naturalmente dell'innegabile finzione letteraria e
degli influssi precedenti, ellenistici in particolare, che non possono mai essere
sottovalutati.

Per comporre, tuttavia, con una qualche correttezza un racconto
plausibile di un mondo che non ha parola, né scrittura, né storia, ed € solo
raramente presente nella societa e cultura emergenti dell'Urbe (per le quali il
sopravvivere dei subalterni e dei marginali non aveva alcun interesse, se non in
particolari casi conflittuali, né del resto poneva in genere problemi d'ordine etico
0 politico), e stato ed & necessario ricorrere anche, quando non soprattutto, alla
voce delle iscrizioni e dei complessi funerari. Proprio per il fatto di essere volute
dai committenti, queste fonti e testimonianze offrono, infatti, uno spaccato unico
e pure insolito della consapevolezza di sé, e dei valori guida di intere categorie
sociali romane, che spesso solo in questo modo uscirono per una volta
dall'ombra e dall'emarginazione.

Se indubbiamente a Roma e in Italia, e nell'impero tutto, cid che e
pubblico ha lasciato sempre una traccia epigrafica monumentale — ogni
lapidario urbano €, anzitutto, la vita vissuta della comunita cittadina —, € pero il
singolo che comunica con franchezza di sé e di altri una sorta di biografia
duratura e per cosi dire frontale, dalla carriera (cursus honorum per i ceti
dominanti, l'attivita di lavoro per i plebei e i libert) alla piu essenziale
onomastica, ancora della memoria collettiva e individuale: un elogio iscritto —
ignoto al mondo greco — ed esposto agli occhi dei viatores lungo le arterie
(«leggi ora, passante, il mio nome in questa iscrizione»!!), che permette di
sottrarsi all'anonimato a qualunque ceto si appartenga, vero e proprio
segnacolo di un‘autentica cultura di massa.

Come osserva Cicerone, nel ripercorrere sulla lapide i dati essenziali
della vita di un defunto, se ne rinnova tangibilmente la presenza storica'?: e non
a caso era lecito a chiunque costruire una tomba lungo le vie pubbliche®.

Per incidens. Questo allora potrebbe spiegare il silenzio quasi totale di Livio
sull'onomastica di schiavi e liberti, in quello che ci e rimasto del suo grande
affresco storico, conservatore per natura e per scelte etiche, piu che per
adesione all'ideologia senatoria e imperiale. Nel sostanziale, e tradizionale, suo
disinteresse per lo schiavo / res e nella sua incomprensione per la condizione
degli schiavi liberati, dei liberti che proprio in eta augustea avevano trovato una
ricollocazione organica all'interno dello stato, questi subalterni non hanno
praticamente spessore personale, neppure attraverso il ricordo onomastico

11 «Lege nunc, viator ...» (CIL V, 4078 = CLE 84 = CLE/Pad. 12,2 = EDCS/Mantua: Mantova,
prima meta | secolo d.C.): che & anche Il titolo del libro collettaneo da me curato a Parma nel
1996 (1998, 2 ed.).

12 «... in memoriam redeo mortuorum»: Cicerone, Cato maior 7,21 (con una valenza
superstiziosa).

13 Cfr. Ulpiano, in D. 39,2,24 praef.



(qualche eccezione é rilevabile solo per i liberti): massa informe e, nella storia
pubblica dell'imperium romano, tutto sommato irrilevante.

Una incomprensione sospettosa e ostile, del resto, largamente condivisa
anche dal coevo e pilu evoluto Orazio, figlio di liberto'4. Sono altri invece, coevi
0 posteriori autori, che ricordano con curiosita o con stizza i liberti che hanno
fatto fortuna: ad esempio, il ricchissimo Isidoro, che per i suoi funerali (8 a.C.)
aveva accantonato pit di un milione di sesterzi'®; Pallante'®, il potente amante
di Agrippina e sostenitore di suo figlio Nerone al trono; il grossolano
Trimalchionel’, ...

Diversa, invece, doveva essere la situazione privata degli schiavi, dei liberti, e
pure delle donne (le grandi escluse, in particolare anziane e prostitute): il nome
e ricordo insopprimibile per i ceti inferiori, oltre che simbolo caratterizzante e
individualizzante, il nome & presagio («<nomen atque omenx»18) sintetizzavano i
romani, secondo una generale e radicata opinione.

Ma qui non si definisce una figura giuridica — non a caso per lo schiavo
manomesso l'assunzione del gentilizio (nomen) dell'ex-padrone & un atto
prioritario sulla via dellingresso nella cittadinanza —, bensi si connota
semplicemente una situazione genetica, di fatto. E se I'onomastica delle donne
di rango (feminae honestae) sara spesso sottaciuta da Plutarco nelle sue opere
per deferenza e rispetto, quella delle donne 'comuni' verra spesso ignorata
dagli autori: € non & certo un caso che i «fratelli» di Gesu abbiano un nome, le
«sorelle» no'® ...

| bambini dal canto loro avranno un nome solo quando daranno una
gualche garanzia di sopravvivenza: «il giorno funesto (della morte) si porto via
assieme al corpo il nome non ancora assegnato (dal padre)»?°, scrisse un
dalmata per la figlioletta morta prematuramente a meno di un anno.

L'iscrizione, con l'elemento onomastico spesso in corpo superiore, e il
sepolcro piu o meno figurato raccontano vite vissute anche a chi non e
alfabetizzato: il sarcofago, invece, specialmente quando € dedicato a senatori o
ricchi emergenti, puo offrire — nella sua estetica della morte — storie mitologiche
spesso irreali e in-umane, volte a rasserenare e tranquillizzare i committenti di
fronte all'angoscia del non-piu, della fine.

Sono, dunque, l'identita e la sopravvivenza a sé stessi di ciascuno e
della collettivita: se da sempre togliere il nome a uno e preliminare o
equivalente al suo annullamento, cosi d'altra parte la spersonalizzazione e la
distruzione di un'etnia o di una fede sono spesso partite dalla sistematica
profanazione e demolizione delle necropoli e dei cimiteri: «nulla € piu nostro ...

14 «Libertino patre natus»: Orazio, Epist. 1,20,20; Serm. 1,6,6 e 45.

15 Cfr. Plinio il Vecchio, Nat. hist. 33,47,135.

16 Cfr. Tacito, Ann. 12,53: e, polemico, Plinio il Giovane, Epist. 8,6,1.

17 In Petronio, Satyr. 26-78.

18 pPlauto, Persa 625: e cfr. Cicerone, In Verrem actio secunda Il, 6, 18.

19 Cfr. Matteo, Vangelo 13,55-56; Marco, Vangelo 6,3.

20 «... abstulit atra dies una cum corpore nomen.»: CIL 1, 3146 = CLE 1160,6 = EDCS/Osor.
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ci toglieranno anche il nome ...», denunciava nel 1944 Primo Levi, a proposito
di Auschwitz?1,

Questi problemi concreti di fonti e materiali storiografici, su cui mi sono
attardato di proposito un po' piu a lungo, spiegano altresi perché |'attenzione si
fermi volentieri in Imbecillus sexus 2 sul periodo forse piu fecondo — sotto il
profilo letterario ed epigrafico, ma pure archeologico e iconografico — del
principato, l'etd giulio-claudia, e in Imbecillus sexus 3 invece sulla
sovrabbondante cultura giudaico-ellenistica e cristiana dell'impero romano, e
sulle sue comuni radici veterotestamentarie.

Il quarantennale regno di Augusto (dal 27 a.C. al 14 d.C.), in particolare,
fu il ponte naturale tra I'eta repubblicana e il principato, specie nel suo recupero
programmatico dell'antica tradizione quirite e nella sua rivisitazione
restauratrice del mos maiorum: e costituisce, di massima, l'arco cronologico
prioritario per la sua ricchezza documentaria e per la sua esemplarita sociale
sia nei riguardi dell'Urbe che dell'ltalia antica.

La presenza poi di Pompei e della sua gente non €&, d'altro canto, un
opportunistico termine ante quem: la, piuttosto, la drammatica eruzione del
Vesuvio ha fissato inesorabilmente al 79 d.C. la vita e la storia della donna e
delluomo nei suoi atteggiamenti, comportamenti e pensieri piu quotidiani e
casuali.

3. Prima, tuttavia, di passare al mondo femminile, alle sue preoccupazioni e ai
suoi affanni (sollicitudines, con Cicerone), € opportuna una riconsiderazione
delle subalternita e delle marginalita nel mondo classico, che ci restituisca
almeno in parte lo spessore delle differenze.

Lo stato romano, come tutte le nazioni dell'antichitd, & basato
essenzialmente sull'atavica e radicale distinzione — politica, socio-economica,
sessuale —, consapevole e gerarchica, tra uomini dominanti o emergenti e "il
resto del mondo". Formalmente convinta dell'unitd del genere umano, la
romanita tuttavia non dimentico mai, finanche ai tempi del neostoicismo
imperiale, la lezione di Platone e in particolare di Aristotele, che
sostanzialmente teorizzarono il principio base della distanza sociale e
dell'ineguaglianza per ogni buon governo.

L'universalismo del diritto naturale e internazionale, che si riscontra nei
primi paragrafi dei Digesta di Giustiniano??, viene in seguito decisamente
ridimensionato quando si parla del diritto dei cittadini, ius civile appunto (anche
se di fatto si preoccupava di difendere i patrimoni ...): il grande giurista Gaio,
del resto, scriveva icasticamente, a meta del Il secolo d.C., che tutti gli uomini o
sono liberi 0 sono schiavi, xomnes homines aut liberi sunt aut servi» [vd. supra
nota 1].

| subalterni — marginali di fatto (proletarii?®, che hanno appunto solo figli
da dare allo stato; contadini; poveri) e di diritto (schiavi; donne; bambini;

21 P, Levi, Se questo & un uomo, rist., Milano 1997, p. 23.
22 Cfr. Ulpiano, in D. 1,1,1,3 (ius naturale) e 4 (ius gentium).
23 Cicerone, De re publ. 2,22,40; Aulo Gellio, Noct. Att. 16,10.
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prostitute; stranieri: e altresi, in varia misura, liberti e soldati) — sono inferiori, e
diversi, pur nelle loro specificita necessarie e addirittura essenziali per la res
publica (di cui ciascuno era elemento fondamentale, per lo piu senza averne
coscienza e senza quasi realmente farne parte).

Il classicismo — maschile (mantenuto oggi vivo nelle scuole,
curiosamente anche nei suoi momenti piu discutibili, da un personale
prevalentemente femminile ...) — sembra aver ignorato, e ignorare, troppo
spesso questo aspetto, salvo nei casi piu clamorosi, perpetuando il ricordo
anacronistico di una societa elitaria, ma tutto sommato equilibrata e giusta,
lasciatoci dalle fonti antiche (che scrivono pur sempre per, e nell'ottica dei ceti
dominanti maschili).

La regola invece fu — € inutile nasconderselo — la diffusa mancanza o
limitazione di liberta, I'accentuata subalternita per la massa del popolo romano
e, con esse, lo sfruttamento, l'oppressione, la crudelta subita, linstabilita o
impossibilita di rapporti affettivi e familiari, la poverta diffusa, la denutrizione,
l'alto tasso di mortalita: insomma, e virtualmente assente una prospettiva di vita
degna di essere accettata e affrontata.

Femmine e maschi che superavano linfanzia, del resto, potevano al
massimo contare di vivere rispettivamente fino a 23 e a 27 anni (con
oscillazioni, naturalmente, per I'uomo legate a particolari funzioni o condizioni
socioeconomiche): alcuni studiosi danno valori medi ancora piu bassi, 21,6 anni
in Roma pagana, 23,4 in Roma cristiana. (La speranza di vita media 2015
risulta in Italia — su proiezioni ISTAT?* — quasi 85 anni e si € quasi
guadruplicata per le donne, 84,7, quasi triplicata per gli uomini, 80,1: ma ci
sono ancora stati africani — Ciad, Guinea Bissau, Sudafrica, ... — che sono fermi
sotto i cinquant'anni!).

In effetti, se le disuguaglianze sono su piani ben diversi, alla cima della
piramide giuridica e sociale c'é sempre e solo il cittadino romano, il civis per
eccellenza. Ma & pur vero che sono l'uomo di rango senatorio, e la sua
massima espressione, il princeps, l'imperatore, o di rango equestre — e, per gli
ambiti non strettamente politici, i ricchi in genere — ad avere tutti i diritti e tutti i
privilegi nei confronti della stragrande maggioranza degli altri cittadini: il
possesso della terra — che dava il censo — e i crediti d'usura (non disdicevoli,
come testimonia ad esempio per sé stesso Plinio il Giovane?®) sono il valore
sociale fondante.

Ancor piu accentuato, naturalmente, € lo stacco con la sua antitesi, con
Cui pure giorno e notte vive insieme, quasi solidalmente, con lo schiavo: nella
villa, quest'ultimo é valutato un semplice instrumentum vocale a buon mercato,
arnese da lavoro distinto dagli attrezzi agricoli e dal bestiame solo perché puo
esprimersi con la voce?®. E qui, come nelle domus urbane, risulta oggetto di
ogni forma di sopruso e di violenza, anche sessuale, insomma, con termine fin

24 www.istat.it/it/files/2016/02/Indicatori-demografici_2015.pdf?title=Indicatori+demografici++-
+19%2Ffeb%2F2016+-+Testo+integrale+e+nota+metodologica.pdf.

25 Epist. 3,19,8.

26 Varrone, Re rust. 1,17,1.



troppo attuale, di femminicidio, che il padrone puo imporre con liberta
praticamente assoluta®?’: «cid che ordina il padrone non & vergognoso»?®
dichiara senza dubbi e senza remore Trimalchione, ricordando il suo passato di
schiavo ...

Proprio per questo, forse, i cittadini plebei, i liberti non abbienti e anche
gli schiavi urbani dovettero trovare ben presto numerosi momenti societari ed
egualitari nell'esercizio comune di attivita artigianali, commerciali, cultuali, e nel
desiderio di garantirsi ad esempio liturgie funebri proprie e adeguate.

27 Come testimonia esplicitamente Orazio, Serm. 1,2,116-117.
28 «Nec turpe est quod dominus iubet»: Petronio, Satyr. 75,11.
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Suscitavano cosi, tuttavia, ulteriori sospetti e animosita da parte di coloro che
coltivavano nell'otium, il tempo libero dagli affanni, I'caurea mediocritas»?°, per
preservare il pensiero da preoccupazioni contingenti e volgari: quelli stessi che
— pur tradizionalmente pronti a mobilitare i subalterni per "i superiori interessi
dello stato” — non pensavano certo ad alcuna loro evoluzione o promozione
politica e finivano spesso per accomunare gli schiavi (i nemici per eccellenza®°),
i liberti e i coloni al vulgus (e, in Tacito, anche alla truppa), alla tumultuante
plebe urbana che lotta quotidianamente nelle faccende e nel lavoro (negotium:
< nec-otium3! appunto) per la sopravvivenza.

Orazio e, su un piano e per motivazioni diverse, Petronio sono distaccati
e freddi, spietati a volte nelle loro irridenti o feroci censure, verso queste
categorie. Nel poeta di Venosa, figlio di un liberto, € ancora — al di la dello
stesso programma augusteo di restaurazione — un atteggiamento critico e di
rifiuto di quanti paiono indifferenti o incapaci di trovare il proprio io
nell'interiorita; nell'elegantiae arbiter®?, nel maestro e giudice del buon gusto
alla corte neroniana, € invece lo scetticismo ironico e quasi rassegnato verso la
grossolanita e l'avidita dei subalterni e dei parvenu, assillati dalle occupazioni
pratiche o maldestri imitatori dell'aristocrazia, estranei anch'essi alla liberta
interiore e alla quiete degli studi e della riflessione, il momento piu alto per le
attivita dello spirito.

Ma pure qui, come in Livio, € manifesta una maggiore incomprensione
nei confronti degli ex-schiavi arricchiti, alcuni ormai protagonisti dello stato, che
salgono in modo intraprendente e spregiudicato la scala sociale. Neppure il
facoltoso liberto Trimalchione, che ha la rara fortuna di non avere piu alcun
gravoso legame col suo ex-padrone (ormai patronus), visto che & morto
lasciandolo coerede con l'imperatore3, pud competere col cittadino di rango,
anche se la sua «onirica» (Paul Veyne) condizione e pur sempre grandemente
privilegiata agli occhi della comunita cittadina.

La poverta, almeno da Aristotele in poi, € sempre stata considerata un
marchio infamante, oltre che una colpa.

Enormi, in effetti, sono le miserie e le emarginazioni che coinvolgevano
una larghissima fascia degli abitanti dell'impero: anche i cittadini senza mezzi di
sussistenza o senza lavoro e i contadini — che risultano, in pratica, una
sottospecie — espropriati della loro terra a favore magari dei veterani, questi
ultimi a loro volta spesso incapaci di reinserirsi o integrarsi nelle attivita agricole
coatte cui erano destinati, almeno fino alla riforma augustea.

Come del resto ben attesta la Tabula alimentaria di Veleia®**, numerosi
sono i passaggi di proprieta dei poderi (fundi) nell'ltalia settentrionale durante il
| secolo d.C., riflessi anche nelle loro plurime denominazioni. E la paura dei

29 QOrazio, Carm. 2,10,5.

30 «Totidem hostes ... quot servi»: Seneca, Epist. 47,5.

31 «... quasi nec-otium, id est sine otio»: Isidoro, Etymol. 18,15,3.

32 Tacito, Ann. 16,18.

33 Cfr. Petronio, Satyr. 76,1-2.

34 CIL XI, 1147 e p. 1252 = TAV, ad esempio |,5 ss. e I1V,36 ss., obbl. 2 e 22, e passim (vd.
MantVel p. 86 ss.).
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proletari urbani, che non avevano neppur diritto a un funerale decoroso®, oltre
che degli schiavi (e dei contadini) rurali, € fra i motivi anche strumentalmente
ricorrenti, fin dalla tarda repubblica, nellimmaginario collettivo senatorio:
attraverso i debiti, del resto, si poteva passare a diverse forme di dipendenza e
di semischiavitu ...

Spazi non cosi rigidi, tuttavia, separano di per sé cittadini e non cittadini
a Roma, che sotto questo riguardo fu ben piu evoluta degli altri regni ellenistici,
non avendo mai avuto dichiarate preclusioni etniche, sociali, religiose. Gli
stranieri ricchi ed emergenti, ad esempio, vengono facilmente integrati nella
compagine statuale: e perfino lo schiavo — che e, per definizione, "cosa" e
percio agli antipodi della persona (e solo in eta imperiale considerato degno di
sepoltura) — pud vedere col patrimonio accumulato con duro lavoro sia la sua
liberazione per manomissione sia, nel giro di un paio di generazioni, un
discendente maschio affermarsi nella vita economico-sociale, nelle attivita
pubbliche (emblematico, anche se peculiare, e il caso di Orazio) o, addirittura,
nella carriera politica.

La mobilita e la promozione sociale non erano, beninteso, cosi facili a
perseguirsi e comuni (il rapporto tra liberti e liberi, nelle iscrizioni, & di almeno 3
al..), e portarono a una accettazione, solo raramente consapevole e critica,
dei valori dominanti, che — senza voler generalizzare — vengono cercati con
grande determinazione e pervicacia, anche nelle situazioni piu conflittuali. Un
servus come il siriaco Euno, del resto, nella sanguinosa guerra schiavile
scatenata nel centro della Sicilia contro Roma nel 136-132 a.C., non cerco di
sovvertire l'ordine costituito senatorio, ma lo adatto ai suoi fini: e, come un re
ellenistico, col nome di Antioco, mantenne in vigore la schiavitu di cui aveva
gravemente sofferto fino ad allora a Enna ...

In ogni caso, la natura di schiavo — specie nei latifondi, senza le
possibilita offerte dalla vita di citta (a meno di non essere dispensator, tesoriere
| pagatore, come Trimalchione) — fu sempre una grave iattura, per l'assoluta
dipendenza dalla volonta altrui e la totale assenza di garanzie personali: «gli
schiavi non hanno alcun diritto»3¢, perché non hanno «moralita» e sono capaci
di tutto, riassumeva il giurista Paolo agli inizi del 1ll secolo d.C. (ma, quasi
contemporaneamente, Tertulliano®’ testimoniava la diffusione in Africa di unioni
matrimoniali schiavili, almeno come stati di fatto).

Alcuni imperatori della dinastia degli Antonini intervennero nel Il secolo
per reprimere le violenze e gli eccessi padronali, che portavano a non pochi
suicidi, duramente riprovati ancora in eta giustinianea®. Ma senza mai mettere
in discussione il diritto assoluto di proprieta: «il potere dei padroni sugli schiavi
deve restare intatto e nessuno deve vedere diminuiti i suoi diritti», sentenziava
Antonino Pio®.

35 Cfr. Orazio, Serm. 1,8,8-16.

36 «Servile caput nullum ius habet»: in D. 4,5,3,1.

37 Ad uxor. 2,8,1.

38 Cfr. Cl. 6,22,2.

39 In D. 1,6,2: per la sua legislazione umanitaria cfr. Gaio, Inst. 1,52-53.
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E le voci in difesa delle res umane furono, cosi come per la schiavitu in
generale fino all'ottocento inoltrato, assai poche e circoscritte, sia in ambito
cristiano — che prende atto, senza modificarli*?, dei rapporti sociali vigenti —, sia
in ambito pagano — che trova solo in tardi ambienti filosofici il coraggio di
dichiarare, purtuttavia su una tradizionale valutazione di utilita allo stato*:,
«sono schiavi: uomini senza dubbio»*2,

E cosi pure — fatto salvo lo status giuridico — & considerata altrettanto
ignobile dal mondo senatorio (da Cicerone e Seneca, tra gli altri), e certamente
vista non molto benevolmente dalla maggioranza dell'opinione pubblica*?, la
condizione di mercennarius, di operaio salariato o bracciante a giornata,
secondo un grave e pervicace pregiudizio che abbiamo scontato fino a tempi
recenti.

Questi poi, per il fatto stesso di ricevere una paga, una merces appunto,
come corrispettivo di attivita di lavoro manuali — che sono, per volonta
padronale approvata da Varrone**, piti pesanti e meno tutelate di quelle degli
schiavi —, verra poi accostato dalla tradizione erudita®® alla meretrix, colei che
ricava anch'essa un guadagno dal suo corpo (come eloquentemente scrive un
altro grande giurista dell'eta dei Severi, Ulpiano*®) e ne condividera
frequentemente la riprovazione oligarchica, se non I'emarginazione sociale. Ma
non & da pensare che egli sia isolato nella disistima da parte dei ceti dominanti:
appena poco piu in alto di chi lavora sotto altri (sub-alterno, appunto) e affronta
una dura fatica fisica (labor significa proprio questo), vengono infatti posti — dai
poeti comici e satirici — i contadini, i bottegai, i marinai, i militari, ...

A seguito in particolare della riforma dell'esercito professionale, in effetti,
pure il soldato semplice — retoricamente visto ancora come il cittadino-
contadino della prima eta repubblicana, straordinaria macchina bellica
dell'espansionismo imperialistico dell'Urbe — deve guadagnarsi pericolosamente
e giorno dopo giorno la sua sopravvivenza, sotto forma di indennita, come ogni
operaio a giornata in fondo: ben diversa, invece, la storia per quanti,
appartenenti in specie al ceto senatorio, iniziavano col servizio militare la loro
vita pubblica e avevano altre e piu stimolanti prospettive di carriera.

In particolare per il soldato semplice, al servizio dello stato fino alla
morte, si dovrebbero sfatare molti luoghi comuni sul trascurato piano del
quotidiano (sugli aspetti strettamente tecnici e tattici si & forse scritto anche
troppo): ad esempio sull'eroismo teso alla difesa di interessi spesso non bene,
0 non piu, compresi e neppur garantiti dalla prospettiva di essere curati dalle
ferite, liberati da eventuali prigionie o0, nel peggiore dei casi, sepolti

40 Cfr. ad esempio Clemente Alessandrino, Pedag. 3,11, sulla base di Paolo, Coloss. 4,1 ed
Efes. 6,9.

41 Cfr. Epitteto, Diatribe 11,23,24-25 (fine | secolo d.C.).

42 «Servi sunt: immo homines»: Macrobio, Saturn. 1,11,7 (primi anni V secolo d.C.). Cfr. ibidem,
2 ss., l'articolata difesa della servilis fortuna ad opera di Vettio Agorio Pretestato, illuminato
senatore e teologo pagano del 1V secolo.

43 Cfr. i «mercennaria vincla» di Orazio, Epist. 1,7,67.

44 |n Re rust. 1,17,2.

45 Cfr. Nonio Marcello, Comp. doctr. p. 546 Lindsay.

46 |n D. 33,2,43,7 ss.
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onorevolmente; sulla dura e ininterrotta pratica giornaliera nell'ambito delle
strutture militari; sulla sua incerta e dimidiata vita familiare; e infine sulla sua
tardiva e a volte difficile integrazione nella societa civile.

4. A monte e al di la di tutto cio, non lo si mette mai sufficientemente in rilievo,
resta tuttavia la sostanziale dicotomia in eta classica tra il mondo maschile e
guello femminile, che per sua definizione esiste solo in funzione e all'ombra del
primo.

L'impotentia e linfirmitas, linferiorita e la debolezza strutturale della
donna, del sesso debole, imbecillus sexus appunto [— Imbecillus sexus 2],
sono in effetti generalmente codificate dalle consuetudini, dalla medicina (che
esalta la superiorita spermatica del maschio), dal diritto (che rileva la
mutevolezza e inaffidabilitd giuridica del sesso femminile), dalla cultura
(Virgilio*” e Seneca?®, per fare due nomi, sono le punte di un iceberg compatto
...), dalla stessa speculazione filosofica ellenistico-romana.

Aristotele, del resto, non a caso aveva accostato la donna — nel primo
libro della Politica*® — allo schiavo, per la sua manifesta incapacita ed
esclusione dalla vita civile (e il tema eloquente de Il cacciatore nero di Pierre
Vidal-Naquet), insomma per essere un a-cittadino.

E ambedue — servus e femina — sono altresi accomunati al figlio (che,
anche sposato, restava dipendente dal padre fino alla sua morte ...), se pur in
modo peculiare, da una sottile paura che potevano suscitare, e suscitavano, nel
pater familias (cui gia erano di per sé fonte di quotidiane preoccupazioni per |l
disordine e l'anarchia causati dalle loro improvvise «disobbedienze»®°): I'uno
perché — oltre a essere, coi poveri, un rivoluzionario potenziale — era
considerato virtuale attentatore alla vita del suo padrone; l'altra perché, come
uxor, poteva esserlo del marito coi suoi veleni. E non e raro — gia con Aristotele
— vederli posti sullo stesso piano del bambino, dell'infans che é soggetto per
eccellenza a tutti e a tutto: il che non fu privo di conseguenze.

Se affettuoso e solidale, di norma, in tutto il Mediterraneo antico € il
legame naturale tra la madre e il figlio di sangue o da lei allevato®! — cui, specie
se di ceto superiore, trasmette la disciplina ac severitas®? tradizionali — anche
nella maggiore eta, solo eccezionalmente invece il bambino viene preso in
considerazione dal mondo virile adulto: e, pur maschio, per lo piu nell'unico
aspetto conveniente, nel raggiungimento cioé della maturita fisica e mentale
della maggiore eta (17 anni).

47 Aen. 4,569-570, che ritroviamo in tanti autori cristiani.

48 Constant. 14,1.

49 Cfr. 1260A.

50 Come ben sottolineava, con Platone, Cicerone, De re publ. 1,43,67.

51 vd. la commossa dedica della romana Vivania Primitiva al suo carissimo verna — di per sé,
schiavo nato in casa —, di neppur tre anni (cfr. NILNCV pp. 114-116 = Sabina par. 3.B /
NursiaMant. p. 183: | secolo d.C.): sullindulgenza materna cfr. Terenzio, Heaut. 991-993;
Seneca, Provid. 2,5-6.

52 Cfr. Tacito, De orat. 28,4 ss.
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Non fu illogico, quindi, apparentarlo in alcuni casi al folle, al furiosus,
inattendibile ed escluso per natura e per definizione. E se pur supera il rischio e
lincognita della nascita e dell'esposizione (che dipendevano, anzitutto,
dall'onnipotente diritto paterno di vita e di morte, oltre che dalle diffuse pratiche
abortive: — Imbecillus sexus 4), gli si contesta il diritto di essere bambino,
come fu prassi consolidata fino al XV/XVI secolo, di poter avere una sua
autonoma vita emozionale e sociale.

Una esclusione e un silenzio, anche storiograficamente, pesanti, che
sembrano paradossalmente rompersi — pure nelle testimonianze antiche — al
momento della morte, cosi precoce e diffusa nell'antichita (a livello da quarto
mondo, ricorderd piu in 1a): il piccolo, infatti, vi trova una sorta di riscatto e
insieme di recupero d'identitd personale, non dissimile da quella degli altri
subalterni, con una partecipazione affettiva tuttavia piu autentica e accentuata
dalla pietas — ben sottolineata nelle iscrizioni e nei bassorilievi funerari —,
dovuta al compianto genuino e immediato dei parenti, specie nei ceti inferiori.

5. Pure la donna mediterranea, del resto, &€ una eterna e misconosciuta
"minorenne” (con qualche, parziale eccezione in Israele), inferiore da sempre,
tabuizzata e colpevolizzata per i motivi piu diversi (mestruazioni, sessualita,
sterilita, ...), non necessariamente rispettata e amata: anche sul piano dell'eros,
non suscita particolare attrazione e interesse che non siano di per sé finalizzati
o fisiologici, in perenne concorrenza coi giovinetti, tendenzialmente preferiti —
ad esempio in Grecia e a Roma — come oggetti sessuali (Properzio, Orazio e
Marziale sono indicativi di tale atteggiamento nelle loro dichiarazioni di
bisessualita praticata).

La subalternita femminile — che e poi I'argomento di fondo dei contributi
di Imbecillus sexus — raggiunge il suo acme nell'atavica logica (maschile) del
servizio gratuito e del sacrificio totale: e si sublima, nell'Urbe in particolare, nella
funzione di amministratrice oculata e fedele della domus maritale e nella
procreazione di cittadini maschi atti alle armi (che tuttavia la matrona neppur
generava, secondo una diffusa e pervicace convinzione filosofico-scientifica
durata fino al XIX secolo, ma semplicemente e provvisoriamente albergava nel
suo utero ...).

Solo Gesu il Cristo, del resto, una generazione dopo Augusto, sia detto neppur
troppo tra parentesi, considero "maggiorenne" la donna antica sul piano sociale
(senza preclusioni di ceto o condizione: vedova, ammalata, straniera, prostituta
che fosse), sul piano personale (matrimonio e procreazione non vengono piu
considerati sorte inevitabile e coatta di ciascuna) e sul piano spirituale (la parita
con l'uomo — nelle peculiari differenze — € dichiarata apertamente).

Fu tuttavia troppo spesso mal-inteso e brutalmente disatteso dai suoi,
se, a meta del secolo seguente, tanto per fare due esempi — ma ne parlero piu
a fondo in Imbecillus sexus 3 —, Giustino martire puo ritenere «assolutamente
ridicolo»®3 trasferire limmagine del pensiero a una forma femminile (nella

53 | Apol. 64,5 (rivolta all'imperatore Antonino Pio).
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fattispecie Minerva) oppure se nell'apocrifo Vangelo 'gnostico’ di Tommaso,
della fine del | secolo / inizi del Il secolo, si pud leggere, in chiusura®, che la
donna deve diventare «maschio» per entrare nel regno dei cieli ...

In un'etica di uomini fatta per uomini, «the Silent Women» romane (e il
titolo di un celebre saggio del 1965 di Moses Israel Finley) — espropriate, si
detto, anche di ogni forma e possibilita di comunicazione, perché a esse non
appartenevano di per sé€ nemmeno la mobilita personale e la liberta di parola,
da sempre prerogative maschili — vivono una condizione di subordinazione
pressoché assoluta e permanente: almeno fino all'eta augustea, quando si
intravedono forme di emancipazione e di indipendenza, duramente e
astiosamente stigmatizzate — secondo antichissimi luoghi comuni -
dall'opinione pubblica®.

Per quanto ci possa apparire paradossale nella sua schiettezza, aveva
ben ragione Marziale®®, interprete eloquente delle forti perplessita maschili di
fronte al femminino, a osservare che I'unica forma possibile di eguaglianza tra i
due sessi € la condizione di sottomessa — inferior — al marito da parte della
moglie: proprio per l'intrinseco e naturale stato femminile di passivita®’ di fronte
all'attivita dell'uomo, che é per eccellenza la destra positiva del corpo civile
(nella tradizione classica da Parmenide in poi), mentre la sinistra, inquietante e
tenebrosa, e propria della donna.

E questa inferiorita strutturale doveva palesarsi fin dai primi anni di vita
se, nonostante gli isolati inviti del neostoico Musonio Rufo, maestro di filosofia
di Epitteto e di tanti senatorii romani, la comunanza, non dico la parita, tra
maschi e femmine era limitata allo stadio iniziale dell'adolescenza, nel gioco e
nell'educazione: e se Augusto poteva ripetere programmaticamente in senato —
nell'ambito della sua articolata legislazione familiare — l'invito di poco piu di un
secolo prima, rivolto dal censore Q. Cecilio Metello Macedonico al popolo
romano, di sposarsi almeno e soprattutto per il bene dello stato, pur convinto
che senza moglie gli uomini sarebbero stati tutti meglio, liberi da siffatta
molestia®® ...

54 Cfr. detto 114: parole di Gesu il Cristo in risposta all'affermazione di Pietro che le donne non
erano degne della «vita» (eterna).

55 Giovenale, nello scrivere attorno al 120 d.C. la sua celebre sesta Satira contro le donne (in
effetti, per sconsigliare decisamente il matrimonio allamico Postumo), non solo aveva alle
spalle precedenti illustri — dal frammento 7 Diehl dei Giambi di Semonide di Amorgo (VI secolo
a.C.); a Euripide, Ippolito 616-648 (428 a.C.); a Lucrezio, Rer. nat. 4,1160-1177 (ante 55 a.C.:
che fa il paio con la disincantata descrizione di Achille Tazio, Le avventure di Leucippe e
Clitofonte 2,37, di due secoli dopo), almeno —, ma pure autorevoli contemporanei, quali
'ambiguo Plutarco (ad esempio Sull'amore 4 = Moralia 750B ss.) e Tacito (cfr. De orat. 28,3
ss.), nostalgici dell'ideale femminile "repubblicano”; altrettanto lungo, e ben piu sconcertante,
I'elenco delle affermazioni misogine, a volte vere e proprie invettive, dei Padri della Chiesa.

56 In Epigr. 8,12,3-4.

57 Come sostiene a chiare lettere, tra l'altro, Aristotele, Gener. anim. 728A ss.: «la donna € un
maschio sterilex».

58 Cfr. Svetonio, Aug. 89: l'allocuzione del Macedonico € in Aulo Gellio, Noct. Att. 1,6,2 ss. (con
erroneo riferimento a Q. Cecilio Metello Numidico).
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Chissa se Ignazio di Loyola ebbe sotto gli occhi anche questi testi,
guando diede nel 1535 — nei suoi Esercizi spirituali®® — la definizione, poi
classica per secoli, dell'inferiorita dello status matrimoniale, addirittura ritenuto
estraneo alla perfezione evangelica ...

Piu pesante e dura, naturalmente, era I'emarginazione di cui soffrivano le
puellae — schiave, liberte, straniere, artiste, prostitute (cosi definite, senz'altra
aggettivazione, anche in contesti epigrafici dell'ltalia osco-campana®®) —,
compagne disinibite e gradite, se pur non esclusive, del maschio celibe o
sposato: ancor piu oggetto delle matrone, sembrano tuttavia le uniche con cui é
possibile affetto e amore.

La famiglia romana, del resto, ma dovremmo meglio dire europea
(almeno fino al XVIII/XIX secolo), & di per sé, pur con eccezioni, la negazione
dei sentimenti e dell'eros: il sognare e amare appieno la propria — ma non
l'altrui ... — moglie veniva considerato da tanti intellettuali pagani e moralisti
cristiani una cosa assurda e improbabile, anche quando questa era
giovanissima (visto che poteva sposarsi dopo i 12 anni: le anziane, povere o di
basso ceto, alla chiusura del loro ciclo procreativo risultavano per lo piu delle
sopravvissute e delle escluse, trovando un ruolo quasi solo come nutrici o
levatrici).

E, in ogni caso, sarebbe apparso un fatto gravemente disdicevole per
tutta la scienza ellenistico-romana — ribadi autorevolmente I'efesino Sorano,
forse il medico piu insigne del Il secolo d.C., nel suo trattato di ginecologia
scritto per gli uomini (com'era d'obbligo) e per le ostetriche — che ci si sposasse
per puro piacere e non per avere dei figli e una successione®.

La libido, il desiderio e la passione, tendenzialmente del resto legata
all'omofilia dalla mentalita classica e cristiana, si identificava con la nopveia, la
condizione deprecabile e deprecata di sfruttamento e di miseria della prostituta
(meretrix: il fatto che in latino i sinonimi di meretrix siano piu di cinquanta é
chiaro segnale della diffusione della prostituzione nella societa romana e nel
suo immaginario collettivo): parlo, naturalmente, pensando al maschio romano,
visto che l'iniziativa femminile nei confronti degli uomini — sessuale, in specie —
era duramente riprovata e, se possibile, repressa, perché contravveniva
clamorosamente all'annullamento di sé, e del proprio femminino, richiesto e
imposto a ogni donna.

Nello stesso modo, del resto, veniva condannato l'adulterio: certo in
nome della purezza del sangue gentilizio, ma soprattutto a tutela del diritto
d'uso, incontestabile ed esclusivo, della «porzione» (cosi si esprime Epitteto)
distribuita a ogni marito, che non poteva in ogni caso essere alterata,
modificata o rifiutata senza il consenso del pater familias.

Per la "soddisfazione" della propria carnalita, allora, 'uomo e indirizzato
— oltre allo schiavetto (puer), che poteva coesistere nella domus con la moglie

59 Parr. 356-357.

60 Cfr. ad esempio a Isernia, nel | secolo d.C., CIL IX, 2689 = ILS 7478 = EDCS/Isernia (ed E.
Terenziani, «L. Calidi Erotice, titulo manebis in aevumx». Storia incompiuta di una discussa
epigrafe isernina [CIL IX, 2689], "Ager Veleias", 3.09 [2008], pp. 1-16 [www.veleia.it]).

61 Cfr. Sorano, Ginecol. 1,34 [e — Imbecillus sexus 2 e 3].
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legittima, come forse nel caso di Trimalchione®? — alle liberte e schiave di casa
(verso le quali, nei latifondi, gode di un vero e proprio ius primae noctis®?), alle
cortigiane e alle prostitute, specie se deve "rispettare” la propria coniuge (che
non pud mai essere coinvolta nelle «sfrenatezze e dissolutezze maritali»
ricorda Plutarco®) e anzitutto laddove si potrebbe scontrare con gli interessi
dello stato: le vergini, in effetti, sono potenzialmente le madri dei futuri cittadini
e soldati di Roma.

La meretrice in particolare — che poteva anche essere stata una libera,
"esposta” nella primissima infanzia per volonta del padre — veniva intesa
tacitamente, ma neppur troppo per un Catone il Censore, in modo non diverso
da oggi, quale una valvola di sfogo fisiologico per tutti i maschi cosiddetti
esuberanti (lo stupro giovanile singolo o collettivo, specie a danno di
prostitute®®, & ben testimoniato anche a Roma) e, insieme, inconsapevole
strumento di controllo sociale.

Ma, allora come ora, si trovava ai margini della vita civile, al di sotto e al
di fuori del mondo delle bonae feminae (che almeno avevano un ruolo e una
funzione formalmente accettabile), ed era giuridicamente tacciata — dallo stesso
maschio che la usava senza remore, fornendola altresi in privato agli ospiti
durante la cena o a pagamento nei lupanari®® — di infamia, e quindi
perbenisticamente condannata come probrosa, svergognata, ma non
penalmente perseguita.

Oggetto di pettegolezzi piccanti o di casistiche legislative nelle fonti
letterarie e giuridiche, non sempre facilmente decantabili nella loro oligarchica
ideologia maschile (anche quando, nei poeti epigrammatici e satirici, se ne fa
espressa memoria, sessuale o moralistica), la prostituta rivive con una qualche
autenticita forse solo nelle iscrizioni e nell'archeologia cittadina.

Dai graffiti di Pompei, poi, si possono ricavare una certa partecipazione e
simpatia maschile, al di la degli schemi consueti di esaltazione di prodezze
personali e di specialita erotiche, le celebri figurae Veneris: e pure si colgono le
uniche voci autentiche di questa composita categoria femminile, nella
precarieta e disumanita di una vita di segregazione, di sfruttamento e di stenti
nella stragrande maggioranza dei casi.

E un mondo, tutto sommato, dolente e rassegnato, dai contorni assai
limitati (com'era assai angusta la sua socializzazione), perlopiu sottaciuto, se
non escluso, anche in tanti pregevoli libri specialistici — con qualche eccezione
fra quelli recenti dedicati espressamente alle donne — e manuali che abbiamo
tra le mani, quasi sia tuttora un argomento imbarazzante o, peggio, irrilevante:
salvo, naturalmente, i tradizionali e isolati riferimenti alla sua incidenza sulla

62 Cfr. Petronio, Satyr. 74,8 ss. (e le giustificazioni di 75,4 ss.).

63 Cfr. Marziale, Epigr. 4,66,11.

64 Cfr. Prec. coniug. 16 = Moralia 140B, e passim: forse solo il filosofo neostoico Musonio Rufo,
in eta flavia, sostenne la parita delle donne anche in cio (Diatriba XIlI). E cfr., del resto, l'insolita
esaltazione del pieno accordo sessuale in Marziale, Epigr. 10,38; e 4,7.

65 Con tradizionale assalto alla porta di casa: cfr. Aulo Gellio, Noct. Att. 4,14; Ulpiano, in D.
47,2,39 («libidinis causa»).

66 Secondo una diffusa prassi degli honesti viri (cfr. Ulpiano, in D. 5,3,27,1), non disdegnata da
Caligola, che apri addirittura nel Palatium un bordello pubblico (cfr. Svetonio, Calig. 4,1).
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storia politica dello stato romano e all'aspetto materiale del mestiere (pratiche,
modalita, contraccezione, luoghi di incontro ed esercizio, folclore).

6. Cosi, del resto, e esorcizzato o edulcorato anche il problema della morte,
che pure é la speranza del riposo, della requies, per tanti subalterni: un
accidente momentaneo, quasi invocato, dagli sfruttati e dagli oppressi (che,
tuttavia, solo raramente hanno potuto lasciarci traccia di questo sogno in
iscrizioni), ma pur sempre definitivo e drastico, assai temuto sia dalla gente
comune sia dai privilegiati, che poco o tanto hanno qualcosa da difendere e,
quindi, da perdere, anzitutto il tranquillo scorrere del tempo e della quotidianita.

Nell'isola di Delo, dove si venerava Apollo dio della bellezza, e nel
santuario di Epidauro, dedicato a Esculapio dio della medicina, non era
permesso né partorire né defungere, e per entrare o uscire dal mondo degli
uomini ci si trasferiva altrove: emblema mitico, ed indubitabilmente ambiguo, di
una societa che — dominata da una interpretazione razionale e insieme
"estetica" del vivere — letteralmente esilia le domande fondamentali sul nascere
e il morire, sulle realta estreme e indivise dell'esistenza, per la loro intrinseca
impurita®’, che ne fa monopolio femminile ...

Forse, pero, l'ultimus dies®® angoscia ancor piu l'uomo antico perché,
nella sua inesorabile peculiarita, € indeterminabile nel tempo e nello spazio,
un'idea nebulosa e impalpabile, che d'altro canto incombe nel quotidiano e nel
presente, dissolvendo la concretezza dell'essere e dell'avere. «Ogni giorno la
morte ci € sempre piu vicina»%®, constatava angosciato il favolista Fedro: e il
suo patronus Augusto avrebbe detto morente agli amici che lo spettacolo era
finito, «acta est fabula» ...

E anche se la morte € compagna di strada del romano — le aspettative e
le prospettive di vita, specie per i ceti subalterni, non erano molto felici, allora
come fino al secolo scorso, si € gia visto —, si cerca tuttavia, ed e solo un
apparente paradosso, di connotarla, di trovarvi insomma un significato: un
significato che — senza la speranza cristiana — si riduce, del resto, a ben poca
cosa.

A fronte della malcelata inquietudine dei contemporanei e dell'ossessiva
esorcizzazione / rimozione del mondo moderno, la realta ineluttabile
rappresentata dal non-piu diventa parte attuale, protagonista addirittura, della
vita dell'uomo coélto romano e delle sua ansie: e le sue paure si riducono solo
nell'attivita pubblica. Anche Trimalchione, che si atteggia a senatore nella sua

67 Cfr. Euripide, Ifigenia in Tauride 381 ss.: € convinzione diffusa in tutto il Mediterraneo antico
(cfr. a Israele Deuteronomio 26,14).

68 Valerio Massimo, Fact. dict. mem. 9,12 praef.

69 «Vita morti propior fit cotidie»: ritroviamo questa divulgatissima affermazione di Fedro (Fab.
3,75,10) anche nella bella iscrizione aquilana CIL IX, 3473 = CLE 186 = EDCS/Prata
d'Ansidonia, che due fratelli si dedicarono vivi nel I/l secolo d.C., per ricordare e ricordarsi, in
linea con l'epicureismo corrente, di vivere una bona vita, perché «dopo la morte non ci sara né
riso né divertimento né alcun piacere — quare post obitum / [n]ec risus nec lusus / [n]ec ulla
voluptas / erit».

70 In Svetonio, Aug. 99,1.
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cittd e nella sua casa, ricerca un punto di equilibrio di fronte allo scandire del
tempo, alla brevita della vita, alla morte che incombe su tutti, ma & piu
minacciosa per chi ha un nome o beni da tutelare o godere.

E la morte si puo ignorare o controllare, piu o meno simbolicamente,
facendone, ad esempio, specie se e degli altri, argomento di conversazione
durante i banchetti, che sublimano di per sé il principio vitale del cibo (e del
vino), antagonisti primari della decomposizione: ma non eliminare dal proprio
vissuto quotidiano, né tantomeno dalle ansie e angosce del futuro sconosciuto
e imprevedibile, del tempo crudele’® che fugge inesorabile, inreparabile’?.

La propensione tutta romana, si € gia notato, di lasciare testimonianza
pubblica di sé dopo la propria fine — in epigrafi e in monumenti funerari —
coinvolge la societa intera, subalterna e dominante, anche per profondi motivi
esistenziali. Ma se per la prima e frequente la valenza liberatoria, e ancor piu la
riconquista di una identita e l'affermazione aperta di affetti familiari, per la
seconda — come per il ricco liberto campano — contano lo sforzo e I'impegno a
perpetuare in pubblico la propria condizione di privilegio e di superiorita, un
modo calcolato e deliberato per affrontare da protagonista pure la vita
ultraterrena.

7. L'uomo romano, non par dubbio, € quindi anche, e soprattutto, lo sfruttato a
vario titolo, I'emarginato, il minore, e anzi — non & certo una incongruenza o una
contraddizione — la donna, lo schiavo, il bambino, e pure il liberto, il soldato: il
multiforme e magmatico mondo della subalternita in carne e ossa, che attende
di essere visto per quello che €, nella fatica a volte insopportabile del
qguotidiano, nell'umile e logorante realta di ogni giorno, nell'alienante sua
immutabile e pur drammatica ripetitivita.

Insomma, negli «affanni del vivere e del morire»: che €, non a caso, il
titolo di un altro fortunato libro collettaneo, da me curato nel 1991 (Gli affanni
del vivere e del morire. Schiavi, soldati, donne, bambini nella Roma imperiale,
Brescia 1991: 2 ed. riv. corr., Brescia 1997).

Questa € la grandezza, nascosta e sconosciuta, delle piccole cose che
insieme fanno la storia. Non tanto, pero, qui contano di per sé le tipologie, le
statistiche, le classificazioni erudite, ma piuttosto le presenze concrete e vive,
spesso struggenti, degli individui reali: attraverso il filtro degli indizi e delle
opinioni dei testimoni — letterati e giuristi, 0 sconosciuti protagonisti epigrafati —,
piu o meno attendibili, pit 0 meno benevoli, ma sempre autenticamente, e
diversamente, partecipi della loro societa, anche quella che rifiutano o
denegano.

71 «Ferox»: Orazio, Carm. 2,5,13.
72 Virgilio, Georg. 3,284.
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