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Premessa’

Il poeta greco Pindaro, vissuto nel V secolo a.C., aveva scritto tra i suoi
versi che 'uomo & il sogno di un'ombra®: e se l'ombra, di per sé, &
incorporea ed evanescente, il sogno pud essere intenso, ma risulta pur
sempre effimero e legato allo spazio di pochi secondi. Quali parole piu
appropriate di queste per introdurre la narrazione della fugace esistenza
dei bambini romani morti prematuramente?

La vita di un uomo ci sembra gia cosi breve, specie se la paragoniamo
all'eternita e all'infinitd del mondo che ci circonda: ma se pensiamo ai
fanciulli scomparsi precocemente, non riusciamo nemmeno a definire i
limiti della loro permanenza e il loro soggiorno sulla terra appare davvero
come un sogno, un attimo fuggente.

Del resto, luce ed ombra, conoscenza ed ignoranza, chiarezza ed
oscurita circondano la descrizione della parabola esistenziale di questi
piccoli esseri che, costellata di realta e di misteri, € quanto di piu aleatorio
si possa immaginare: tantopiu se, come negli autori antichi, traspaiono
solo frammenti della vita e rare percezioni della morte infantile. Quello che
si puo ricostruire e, quindi, un mosaico le cui tessere sono rappresentate
da versi di poeti, passi di storici, filosofi, letterati, retori e fonti piu
immediate e concrete, come le iscrizioni e gli epitaffi sepolcrali o i
bassorilievi delle stele che riproducono immagini di bambini.

Rispetto alla varieta di materiali reperibili oggi, manca la possibilita di
fondare la ricerca, soprattutto per quanto riguarda l'aspetto psicologico
(praticamente sconosciuto per il mondo antico), su basi piu dirette — quali
potrebbero essere i disegni dei piu piccoli o i pensieri, le frasi, i diari dei
piu grandicelli — che permetterebbero di non basarsi oltremodo su
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congetture ed ipotesi, ed innanzitutto limiterebbero ['univocita degli
interventi, esclusivamente del mondo adulto e maschile. Le madri, le
nonne, le zie, le nutrici "parlano” anche qui — e solo attraverso le epigrafi
funerarie — con frasi piuttosto stereotipate, ma per il resto tacciono dietro
la maschera del decoro e della convenienza, che nasconde la realta della
loro sottomissione alle figure paterne e maritali.

Due dati che, comunque, emergono con evidenza dal confronto dei
diversi tipi di documenti sono la scarsita di notizie dirette relative ai
bambini dei ceti piu poveri e soprattutto la dicotomia tra I'atteggiamento
privato nei riguardi dell'infanzia e quello pubblico, cioe tra la sfera
personale, familiare e quella esterna. La sensibilita collettiva era portata a
non dare valore o peso alla morte dei bambini, mentre la emotivita
personale o, meglio, familiare, risentiva della perdita di un proprio
congiunto, fosse esso ancora lattante o piu grandicello.

Sembra quasi che i Romani avessero timore di dimostrare quell'affetto
e quella devozione per i propri figli, che probabilmente almeno in parte
provavano e sentivano nel proprio intimo, e che dovevano assumere toni
pacati anche nell'eventuale, frequente momento di un distacco prematuro:
con un atteggiamento, tutto sommato, di lunga durata, se € vero — come €&
vero — che l'amore tra i genitori e figli € una conquista piuttosto recente, un
secolo o poco piu (legata anche al progressivo decrescere della mortalita
infantile), quasi quanto l'idea di famiglia attuale.

Fra guerre continue, lotte civili, incendi, carestie, epidemie, la vita di
ognuno, in effetti, assumeva ogni giorno un aspetto precario ed instabile:
di conseguenza, le nascite e le morti infantili rientravano — fino
all'Ottocento — nei "corsi e ricorsi" della storia umana, venivano cioé ad
essere private di quell'aura di sentimenti e di emozioni che si & abituati
oggi ad associare a tali eventi. L'apparente insensibilita dettata dalle
circostanze doveva nascondere in realta una grande capacita di
autocontrollo, se non fatalismo, che si presume svanisse non appena al
riparo delle proprie mura domestiche.

E pure il retore Frontone — che ricordava, dopo aver descritto, in una
lettera indirizzata all'imperatore Marc'Aurelio nel 165 d.C., il dolore
derivatogli dalla perdita di cinque figli in tenera etd, come avesse
sopportato il lutto con piu coraggio "perché ero solo a provar tormento.
Infatti I'animo mio saldo, resisteva al dolore opponendosi come in gara
solitaria, da solo a solo, da pari a pari"® — ben diversamente si atteggio piu
tardi: quello che non aveva voluto in alcun modo esternare per i propri
diretti discendenti, riaffiorera infatti nello spasimo per la morte del nipotino
Decimano.

® Frontone, Lettere XVI, 99, 2 (nella traduzione di F. Portalupi).



L'infanzia e la sua "collocazione" nella societa romana
Il rischio della nascita
Aborto, infanticidio, esposizione

Al di la delle poche testimonianze autobiografiche rimasteci, sembra
comunque che linfanzia sia stata considerata dai Romani, in linea di
principio, come una semplice tappa della vita, come un periodo che si
doveva inevitabilmente far passare prima di divenire adulti, ma durante il
quale si dovevano gia porre le fondamenta per quelli che sarebbero stati i
principali ruoli da sostenere, una volta oltrepassata la fatidica soglia dei
sette anni, ritenuti, sia dalla mentalita popolare che dal diritto, come l'eta in
cui il bambino cominciava a raggiungere la ragione. Tanto e vero che fino
al medioevo, e oltre, si continuera ad assimilare i fanciulli ai pazzi, perché
come scrivera Teofilo, grande giurista bizantino dell'eta giustinianea, a
proposito dell'impossibilita del minore e del folle di redigere un testamento,

Y

“il primo al senno non e giunto, mentre il secondo ne é stato
abbandonato"*.

L'assimilazione del bambino al pazzo deriva probabilmente
dall'etimologia di infante (infans), il termine per eccellenza per designare
gli appartenenti a questa fascia d'eta e cioe in (= negativo) + fari (=
parlare), che viene a denotare l'incapacita del fanciullo di esprimersi e di
esternare la propria volonta, tanto che spesso, soprattutto in campo
giuridico, si poteva ricorrere alla locuzione "colui che non puo parlare”
("qui fari non potest"). Quando il bambino cominciava ad emettere un
eloquio ragionevole veniva invece designato con il termine fanciullo,
ragazzo (puer), per il quale pero il limite d'eta era ancora piu labile perché,
oltre a comprendere nel suo significato anche quello di schiavetto, poteva
essere riferito sia al lattante che al ragazzo di sedici, diciassette anni.

(L'indeterminatezza cronologica del termine, del resto, non e solo degli
antichi: nella recente Convention on the Right of the Child, approvata dopo
molte riluttanze il 20 novembre 1989 dall'Assemblea Generale dellONU, e
definito a child (bambino), all'articolo 1, colui che ha meno di 18 anni — per
motivi militari o bellici, cfr. articolo 38, I'eta pud essere abbassata ai 15
anni ... —, salvo che sia diversamente in uso negli stati contraenti ...).

Comunque, se prima dei sette anni maschi e femmine avevano potuto
vivere e giocare insieme, da quel lasso di tempo si vedevano schierati su
due fronti contrapposti: i primi erano avviati agli studi (almeno i figli degli
appartenenti ai ceti dominanti od emergenti), le seconde dovevano
rimanere a casa per imparare un'adeguata economia domestica in
previsione del loro futuro, e quanto mai prossimo, ruolo di mogli e di
madri. Lo scambio generazionale avveniva infatti velocemente se
pensiamo che i fidanzamenti potevano essere stipulati dai genitori degli
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interessati gia da quando questi ultimi avevano da poco superata l'infanzia
0 anche prima se i matrimoni spesso erano contratti, almeno per le
ragazze, non appena raggiunta la puberta, cioe verso i dodici anni.

Benché i metodi contraccettivi fossero largamente diffusi fra tutti i ceti,
non era difficile che gia da quell'eta dovessero affrontare anche il rischio
delle prime nascite, cosicché in caso di malaugurati incidenti ci si poteva
trovare di fronte ad una doppia morte immatura. Nonostante la miriade di
divinita preposte ed invocate per la fecondazione, la gestazione ed Il
parto, i pericoli incombenti sulla gestante ed il feto erano davvero
molteplici, date le scarse conoscenze embriologiche dell'antichita (che si
protrassero fino al secolo scorso), cause primarie della lunga — e tuttora
aperta — disputa tra medici e filosofi sulla vita o0 meno del prodotto del
concepimento, mentre si trova ancora nel ventre materno.

| primi, infatti, derivavano il loro convincimento dall'osservazione dei
feti espulsi per aborti naturali o dalle autopsie effettuate sui cadaveri di
donne incinte; i secondi, guidati da Empedocle, il filosofo greco del V
secolo a.C., ritenevano che il feto non corrispondesse ad un essere
vivente perché non era dotato di respirazione. Aristotele, ad esempio, nel
IV secolo a.C., aveva ritenuto lecito I'aborto purché fosse praticato entro i
primi quaranta giorni di gestazione, mettendo quindi in risalto come fino a
guel momento I'embrione e poi il feto non fossero ritenuti esseri animati,
animalia, ma semplicemente parte delle viscere della madre, come sara
poi ampiamente sostenuto dal diritto giustinianeo.

Ippocrate, il grande medico greco contemporaneo di Socrate, nel suo
Giuramento aveva inserito la frase "non dard alle donne pessari per
abortire", anche se poi riterra lecito I'aborto terapeutico per salvare la vita
della madre, mediante I'embriosfacte (= sgozzafeti), strumento dal nome
raccapricciante, ma che fu inventato per uccidere subito il bambino in
formazione ed evitargli ulteriori sofferenze (che uncini, salti, pozioni
avrebbero potuto arrecargli).

Al di la delle discussioni fra dotti ed eruditi, per tornare a Roma,
emerge pero il fatto che le donne di tutti i ceti, e soprattutto nel periodo
compreso tra la tarda repubblica e il primo impero, ricorsero
comunemente sia all'uso di contraccettivi, sia a pratiche abortive piu o
meno violente per disfarsi dei nascituri, senza presumibilmente porsi il
problema se il loro uso implicasse o meno l'omicidio di un essere vivente.
E se le appartenenti ai ceti subalterni (plebee e liberte, in particolare: le
schiave, salvo le prostitute, ne erano impedite dai padroni) erano costrette
— contro il mos maiorum e la formale volonta paterna/maritale — ad
adottare tali metodi per evidenti ragioni economiche, le matrone romane
dei ceti piu abbienti lo facevano solo per mantenere integra la bellezza del
proprio corpo, evitando che questo, deformandosi, non fosse piu
desiderabile agli occhi del coniuge od amante e degli estranei: Plutarco, ai
primi del Il secolo d.C., arrivera addirittura ad asserire che le donne



ricorrevano a tali usi per essere di nuovo ingravidate e provare piacere
(fatto, quest'ultimo, di per sé inammissibile per la mentalita corrente
maschile).

Il diffondersi di siffatti costumi portera per la repubblica prima, l'impero
poi, il grave problema dell'assenza di figli, che con termini moderni viene
definita crescita zero. Per questo Augusto interverra direttamente in
proposito istituendo leggi apposite, quali I'Elia Senzia nel 4 d.C. e la Papia
Poppea nel 9 d.C., per far si che le matrone romane si convincessero a
diventare piu prolifiche. In altri momenti della storia di Roma pero, sia
prima che dopo linstaurarsi dell'impero, cosi come del resto poi in eta
medievale, in molte famiglie si era ricorso al sistema contrario, e cioé al
mettere al mondo un numero elevato di figli come unica arma contro
l'eccessiva mortalitd infantile®: se al gia ricordato Frontone restd la
consolazione almeno della sesta figlia, a Cornelia, madre dei Gracchi,
erano sopravvissuti solo tre dei dodici figli ...

Per il mondo antico, infatti, € stato valutato che il 30-40 % dei bambini
morivano entro i primi dodici mesi di vita, mentre quelli scomparsi entro il
decimo anno d'eta ammontavano a quasi un terzo della popolazione in
epoca imperiale (il tasso di mortalitd degli infanti al di sotto dei 5 anni
giunge oggi, nei suoi casi piu drammatici, al 41 % dell’Africa sub-
sahariana, al 18 % della Guinea Equatoriale e al 17 % del Ciad): anche se
dobbiamo ricordare che la durata media della vita era, nel mondo romano,
di 25, massimo 30 anni per tutti. Ne sono testimonianza diretta le epigrafi
ritrovate su tutto il territorio dell'impero, tra le quali, quelle dei fanciulli
ricordano con una particolare e minuziosa attenzione non solo gli anni
trascorsi sulla terra®, ma anche i mesi, i giorni e fors'anche i minuti.

La spiegazione di questo fatto puo essere duplice: da una parte ai
genitori non rimaneva altra possibilita di ricordo dei propri figli, per cui il
rammentare anche l'ultimo istante di vita poteva dare lillusione di aver
prolungato in qualche modo quell'esistenza cosi breve: dall'altra, secondo
alcuni studiosi, poteva essere legata ad un disegno astrologico e al fatto
che, in seguito all'introduzione di religioni orientali, si pensasse che la
morte prematura fosse da ricollegarsi alla nascita del piccolo in un giorno
considerato nefasto. Secondo Seneca, ad esempio, il destino di ogni
uomo sarebbe gia stato deciso non solo al momento della venuta al
mondo, ma addirittura all'atto stesso del concepimento”.

® Emblematico CIL XII, 2033.
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Lucrezio, riferendosi forse proprio ai bambini nati in un dies ater, in un
giorno funesto, scrive®: "Giace, allorché la natura/ con le sue doglie I'ha
spinto fuori dall'alvo materno/ alle riviere del giorno, nudo il bambino per
terra,/ come un nocchiero sbalzato dai cavalloni sul lido;/ senza parola,
manchevole d'ogni soccorso alla vita,/ ed empie il luogo d'un lugubre
vagito, come s'addice/ a chi dovra nella vita passar per tanti malanni...".

E in effetti il povero piccolo veniva subito a trovarsi in balia dell'altrui
volonta: messasi in disparte la figura materna, una volta espletato il suo
compito naturale di gestazione e parto, si doveva scontrare di necessita
con l'assoluto ed indiscutibile diritto di vita e di morte del padre, che,
ancora prima che il figlio fosse staccato dal cordone ombelicale, o poco
dopo, decideva della sua sopravvivenza (o meno). Il costume romano era
infatti molto perentorio in proposito e questo ius era stato contemplato fra i
poteri paterni dal mos maiorum, fin dalla legislazione attribuita a Romolo: il
pater familias poteva sopprimere o far sopprimere il proprio figlio, esporlo,
venderlo, anche se sembra che tutto cio in origine potesse avvenire solo
dopo il compimento del terzo anno d'eta del bambino.

La "cerimonia" che si svolgeva appena dopo il parto prevedeva,
dunque, dei rituali che si manterranno intatti per lungo tempo. Infatti
l'ostetrica, non appena il feto si era trasformato in neonato doveva deporlo
a terra, gesto denso di significato per la grande venerazione che gli antichi
avevano per la Terra, la dea madre primigenia che aveva donato la vita ad
ogni vivente ed alla quale tutto ritornava dopo la morte. I| bambino, quindi,
veniva subito offerto a questa divinita: era poi il padre che decideva se
accoglierlo tra la propria gens, oppure farlo uccidere od esporre,
abbandonandolo sulla pubblica strada, situazione che equivaleva spesso
ad un infanticidio se il piccolo non era raccolto da nessuno.

Nel primo caso sollevava il bambino tra le braccia se era un maschio,
mentre se era una femmina la faceva attaccare al seno della madre. Se
invece optava per le altre due scelte — e in genere erano le bambine le piu
probabili candidate (di per s€ meno gradite e desiderate, e gia prima
sospettate od accusate d'essere causa di una cattiva gravidanza) — poteva
ad esempio far tagliare il cordone ombelicale piu del dovuto, in modo da
causare emorragia, oppure provocarne l'annegamento: mentre nel terzo
caso ordinava semplicemente di porre il neonato letteralmente fuori dalla
porta di casa.

Le motivazioni che potevano condurre un pater familias a tali tipi di
interventi drastici erano molteplici: il maschio presentava anomalie o
malformazioni che ne avrebbero minato lo sviluppo futuro impedendogli di
rispondere ai canoni della robustezza e della forza, indispensabili per
difendere lo stato in pace e in guerra; il marito aveva avuto la conferma
dai tratti somatici che il piccolo non era suo figlio (come volentieri si

® Lucrezio, La natura V, 220-227 (nella traduzione, qui e in seguito, di B. Pinchetti).



ironizzava nella poesia satirica); il nuovo nato poteva causare problemi di
eredita, specie nelle famiglie piu abbienti; il bambino era in realta una
femmina, di conseguenza avrebbe apportato solo pensieri (tra i quali, non
da sottovalutare, quello di offrirle una dote adeguata al momento
opportuno), per di piu ricoprendo un ruolo, ritenuto altamente improduttivo
per ogni ceto sociale: maschio o femmina che fosse, infine, la famiglia, se
subalterna, non aveva le possibilita economiche necessarie per allevarlo
adeguatamente; se di ceto superiore, preferiva investire nella educazione
di pochi figli maschi, puntando piu sulla qualita che sulla quantita.

Una delle forme piu diffuse di infanticidio era I'annegamento in un
fiume: secondo la tradizione liviana anche Romolo e Remo sarebbero stati
destinati a tale fine dallo zio e re Amulio, e Seneca, poco piu di mezzo
secolo dopo, sosterra tranquillamente che la medesima sorte dovesse
toccare ai bimbi nati con malformazioni®. Lo stesso anelito a generazioni
perfette, oggi ossessivamente ricorrente, era del resto diffuso anche
presso i Greci e in particolare presso gli Spartani, per i quali, se un
maschio presentava anomalie od era malaticcio, gli anziani della citta
ordinavano di gettarlo da un dirupo del monte Taigéto, perché la sua vita
non sarebbe stata utile né per lui né per lo stato.

Altre cause pit o meno volontarie di morte potevano essere |l
soffocamento durante il sonno (cosi duramente represso in eta medievale-
moderna), specie quando la poverta costringeva intere famiglie a vivere in
un‘unica stanza, come ad esempio gli ammezzati sopra le botteghe,
oppure, ma strettamente correlato alla medesima causa, il mal-nutrimento
con pappe senza latte, anche dopo quaranta giorni dalla nascita. Se poi
torniamo agli albori della societa quirite incontriamo un altro modo cruento
di eliminazione dei nuovi nati e cioe i sacrifici propiziatori agli dei, in
particolare al dio Saturno, come ricorda, ancora ai primi del V secolo d.C.,
Macrobio™®.

E giad Tertulliano, un paio di secoli prima, aveva posto in evidenza
come un tale turpe uso fosse stato perpetrato in Africa almeno fino al I/l
secolo d.C.*, nonostante un decreto del senato romano avesse abolito i
sacrifici umani nel 97 a.C.: retaggio, forse, delle offerte sacrificali dei propri
figli da parte dei Cartaginesi, che li immolavano con una sorta di cerimonia
catartica — il moloch — al dio Baal Hammon ed alla dea della fertilitd Tanit
per cui, attraverso il cosiddetto passaggio nel fuoco, i bambini
assumevano una natura regale e divina ed erano sepolti in speciali aree
sacre, tofet.

Ulteriore motivo di eliminazione dei bambini, sempre alle origini del
mondo italico, era il costume del ver sacrum, la primavera sacra, per culi
ogni animale nato in quella stagione in un dato anno, doveva essere

% Cfr., rispettivamente, Livio, Dalla fondazione di Roma I, 4 e Seneca, Sull'ira I, 15, 2.
1% Macrobio, Saturnali I, 7, 31.
! Tertulliano, Apologetico IX, 2.



immolato agli dei: Pompeo Festo parla anche di fanciulli e fanciulle
innocenti*?. Grazie pero all'intervento legislativo romano ricordato prima,
le uccisioni dei bambini come "capri espiatori" per tutta la comunita furono
notevolmente ridotte fino a scomparire quasi del tutto sul suolo italico,
anche perché si ricorse alla sostituzione delle persone con fantocci di
paglia, cosi come gli animali vivi erano stati rimpiazzati con simulacri di
cera o di pane.

L'infanticidio, in qualunque forma venisse praticato, verra comunque
ad essere esplicitamente condannato come crimine solo nel 318 d.C. da
Costantino, in seguito al diffondersi della censura cristiana sia contro di
esso che contro I'aborto, dal momento che per la chiesa il feto € gia di per
sé una persona che gode fondamentalmente del diritto alla vita. Giustino
martire era, del resto, intervenuto fermamente un secolo e mezzo prima
anche contro l'esposizione, scrivendo™®: "Noi [cristiani], per non
perseguitare nessuno e per non essere empi, abbiamo imparato che e
proprio di persone malvage abbandonare i bambini appena nati ...".

| pagani avevano, invece, da sempre fatto un largo uso di tale pratica,
che veniva spesso a corrispondere ad un infanticidio, se il bambino
rimaneva abbandonato a se stesso. Un'antica legge fatta risalire a Romolo
imponeva, tuttavia, di allevare tutti i figli maschi e (almeno) la prima nata
tra le femmine e vietava altresi di uccidere i bambini al di sotto dei tre
anni, pena la confisca di meta del patrimonio, a meno che non fossero
deformi o anormali alla nascita, per cui potevano essere esposti purché si
fossero trovati cinque testimoni vicini e concordi, che si facessero garanti
dell'atto™*,

| bambini che presentavano singolarita ed irregolarita d'aspetto o di
comportamento potevano poi essere raccolti da individui privi di scrupoli
che li lasciavano agli angoli delle strade per chiedere I'elemosina: questi
stessi individui potevano addirittura arrivare a storpiare volontariamente
bambini sani, sempre per evidenti scopi di lucro, come é attestato nel |
secolo d.C. da Seneca il Retore in una delle sue Controversie'®, dove
descrive un processo intentato appunto contro uno di questi loschi furfanti,
che adduce come sua discolpa il fatto che i bambini altrimenti avrebbero
avuto come unica alternativa la morte.

In realta spesso la possibilita di sopravvivenza era legata o alla
schiavitd o alla prostituzione®®, o ad entrambe se il bambino o la bambina
diventavano gli amasii e le amanti dei propri padroni. Chi raccoglieva
I'esposto (che, come uno schiavo allevato in casa, veniva chiamato

'2 Pompeo Festo, Epitome p. 379 Lindsay.

'3 Giustino, | Apologia, 27, 1.

4 Dionisio di Alicarnasso, Storia di Roma arcaica Il, 15, 2.

!> Seneca retore, Controversie X, 4, 13.

'® Che, assieme all'inevitabile castrazione per i maschi, Domiziano cerco di eliminare per
via legislativa (cfr. Marziale, Epigrammi 1X, 5, 7).



alumnus) aveva dunque la facolta di decidere se accoglierlo nella propria
domus come un figlio oppure come uno schiavo, presentando una
dichiarazione alle autorita locali.

Ai genitori rimaneva, pero, sempre la possibilita di richiedere indietro il
proprio erede — sia che si fossero pentiti dell'atto commesso, sia che
avessero migliorato le proprie condizioni economiche —, in quanto il padre
"espositore” conservava la propria patria potestas sul figlio esposto: erano
pero tenuti a pagare al loro sostituto temporaneo tutte le spese che aveva
sostenuto nel frattempo per allevare il bambino. Il poter riprendere nella
famiglia il fanciullo o la fanciulla era, poi, legato al suo riconoscimento,
ossia al sapere dove questo avesse vissuto fino allora: per questo si
cercava di far si che, una volta esposto, fosse accolto da qualcuno di
propria conoscenza, oppure gli si lasciavano (al collo, al polso, ecc.) degli
oggetti di facile riconoscimento. Nel 331 d.C., pero, Costantino impedira a
siffatti genitori di riprendere con sé il figlio.

Inserimento del nuovo nato nella famiglia e sua educazione
Giochi e feste

Fino ad ora si sono esaminati gli aspetti piu negativi che potevano
derivare dal potere di vita e di morte del padre: ma se questo optava per il
riconoscimento del proprio figlio, cosa avveniva dopo il parto, quali erano
le prime cure prestate al neonato e, soprattutto, a chi veniva affidato
allinterno dell'ambito familiare?

Un problema immediato era costituito dall'allattamento perché, come
ribadito da piu autori antichi e soprattutto da Sorano, il famoso medico
efesino che esercitd nell'Urbe nella prima eta antonina, le madri romane
non godevano di buona fama nel bacino del Mediterraneo per guanto
riguarda la dedizione rivolta ai propri figli. Infatti le matrone aristocratiche,
che gia si erano assoggettate malvolentieri ad una gravidanza, una volta
tornate all'aspetto originario non volevano certo vedersi deturpare il seno
(od ingrassare, secondo una diffusa opinione) da un allattamento
continuo, dal momento che spesso — e fino ad un passato neppur troppo
remoto — veniva effettuato fin quasi ai due o tre anni. Quindi, se le donne
dei ceti piu poveri non avevano alternative, le altre invece potevano
ricorrere a quel costume tanto esecrabile, secondo Tacito'’, di affidare i
propri piccoli a nutrici fin dai primi vagiti.

E questo uso era considerato tanto piu turpe, perché queste ultime
spesso erano greche od orientali e non conoscevano nemmeno la lingua
di Roma, per cui la loro presenza risultava doppiamente dannosa per i

" Nell'esplicito paragone con le donne germaniche (cfr. Tacito, Germania 20, 1): non
poche indicazioni, d'altro canto, per eliminare il latte sono offerte dal contemporaneo
Sorano, Ginecologia 11, 8.



futuri cittadini romani. Nei tempi antichi almeno, secondo il mos maiorum,
si preferiva affidare i bambini a componenti del proprio nucleo parentale,
ad esempio alle zie materne (od anche paterne), che spesso appaiono
sulle epigrafi di infanti morti prematuramente, al posto della madre
precocemente scomparsa.

In tutti i modi, il neonato, che in pochi casi poteva godere del privilegio
di avere una stanzetta tutta per lui, con le pareti che potevano essere
variamente decorate con animali o altro, come € stato rinvenuto nella villa
romana detta di Poppea ad Oplonti (oggi Torre Annunziata), veniva
sottoposto quotidianamente dalla balia a diversi esercizi motori per
renderlo forte e robusto se era un maschio, sinuosa e ben formata se era
una femmina, ed in genere — se appartenente ai ceti piu alti — era seguito
e controllato dal medico per i primi due anni di vita. Fino ai sette anni, in
effetti, i bambini continuavano a ruotare attorno alla madre ed alla nutrice:
da quell'eta in poi i maschi passavano sotto la guida del proprio padre, che
sino a quel momento aveva mantenuto una presenza piuttosto aleatoria
all'interno della casa per quanto riguardava la crescita dei figli.

Se questi ultimi, infatti, non erano capaci di esprimersi e soprattutto
non erano dotati di una mente in grado di ragionare, dovevano rimanere
affiancati alle altre categorie, considerate inferiori dal mondo romano e
cioé le donne (madri, nonne, zie) e gli schiavi (nutrici e successivamente i
pedagoghi). Il padre poteva fare la propria comparsa se le marachelle
fatte dai bambini richiedevano un intervento piu perentorio del solito, con
l'utilizzo di strumenti appositi quali la ferula, una sferza di canne o cinghie
ecc. che doveva servire a rammentare in seguito — al puer (che fosse figlio
o schiavo) — il comportamento da tenersi rigorosamente in pubblico.

Del resto, I'educazione impartita ai fanciulli romani era piuttosto severa
e rigida, se pensiamo che essi ad esempio dovevano rivolgersi al proprio
padre chiamandolo domine, cioé " o signore!": e il ricorso non solo ad
oggetti contundenti, ma anche al cosiddetto ricatto psicologico attraverso
la paura, era del tutto frequente. | sonni dei nostri poveri piccoli antenati
dovevano essere costellati di Lamie e Mormo (cfr. piu avanti), streghe che
divoravano i bambini o succhiavano il sangue dei neonati: e da chissa
quali altri spauracchi la loro fantasia era abitata o angosciata se, ad
esempio, erano lasciati da soli al buio, come ricorda Lucrezio ("al buio
pesto i bambini tremano e temono di tutto ..."*®).

Non dobbiamo pensare, pero, che la vita di questi bambini fosse
quella di piccoli prigionieri: non mancava loro infatti la possibilita di
esprimere le proprie potenzialita ed energie in attivita a loro piu congeniali,
quali quelle ludiche legate all'utilizzo di giocattoli (fin dal classico
sonaglino®). Fra questi ultimi, i pitl comuni erano la palla in cuoio,

'8 Lucrezio, La natura II, 55.
9 Cfr., ad esempio, Marziale, Epigrammi X1V, 54 (a XIl, 82, 8 e XIV, 80 vivide descrizioni
dei bavaglini, sempre sporchil!, e della ferula, cfr. infra nel testo).
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soprattutto per i maschi, e la bambola, di legno o altro materiale, per le
femmine: ma, dal momento che fino ai sette anni era usuale la promiscuita
dei sessi, e bambini e bambine giocavano insieme — anche, e soprattutto
nelle prove di abilita, il gioco delle noci ad esempio — e facile supporre lo
scambio di questi oggetti.

Le bambole in particolare, spesso insieme agli oggetti in miniatura che
imitavano le stoviglie e il mobilio della casa, erano tradizionalmente legate
al programma psico-pedagogico previsto per il prossimo inserimento nella
vita sociale, dal momento che venivano a rappresentare il futuro ruolo di
mogli e di madri delle bambine: in Grecia erano dette addirittura "spose".
Riproducendo le fattezze delle fanciulle, sorta di Barbie ante litteram (cfr.
infra), erano considerate anche simboli della loro infanzia e percio erano
consacrate alle divinita prima di sposarsi: a Venere da parte delle ragazze
romane, ad Artemide da quelle greche. Era il corrispondente della
consacrazione delle bullae, medaglioni d'oro appesi al collo in eta infantile,
da parte dei maschi nati liberi ai Lari al compimento del diciassettesimo
anno d'eta, quando, rivestendo la toga virile, entravano a far parte del
mondo degli adulti.

Del resto, anche per i maschi esisteva un perfetto condizionamento
alle loro future peculiari funzioni: e fra i giochi preferiti vi erano appunto
quelli di imitazione dei soldati, dei giudici, dei gladiatori, di inseguimenti a
coppie con una fune con cui cercavano di legare gli inseguiti. Erano, poi,
utilizzati i cerchi di diverse altezze; le trottole a forma di cilindro con
I'estremita a punta, messe in movimento con uno spago e spinte con una
frusta; i rocchetti, costituiti da due dischi piatti riuniti da un piccolo ponte
cilindrico al quale veniva legato uno spago, che avvolto poi intorno
allindice permetteva di far muovere i dischi; gli astragali (ossicini situati
nel tarso, e articolantisi tra la tibia e il perone, di pecore e altri animali, poi
imitati in vari materiali), che presentavano quattro facce utili, su ognuna
delle quali era indicato un valore che permetteva cosi di ottenere diverse
combinazioni.

Orazio ricorda, poi, altri possibili giochi come edificare case, attaccare
topi o altri animali ai carretti, giocare a pari e caffo, cioe nascondere noci o
sassi ecc. in una mano, facendo indovinare se erano in numero pari o
dispari®®: ed ancora, come in tutti i tempi, i piccoli Romani giocavano alla
morra, a testa o croce, a mosca cieca ecc.

Quello, tuttavia, che appare rilevante nelle abitudini della societa
romana € la mancanza di feste dedicate interamente all'infanzia, se si
escludono le celebrazioni degli otto o nove giorni dopo la nascita fino al
giorno lustrale (dies lustricus), cioé di purificazione dalle impurita della

?® Orazio, Satire II, 3, 247-248: il giuoco delle noci, distintivo dell'eta puerile (cfr.
ex.gr. Catullo, Carmi 61, 128 ss.), era tuttavia assai diffuso anche tra gli adulti
durante i Saturnali di dicembre (cfr. Marziale, Epigrammi X, 30, 8 e X1V, 185, 2: e V,
84, 1; XIlI, 1, 7; XIV, 1,12 e 19).

11



gestazione e del parto e di inserimento dei nuovi nati nella societa, dal
momento che assumevano allora il Jzorenome, cioé il nome personale, oltre
a quello della gens di appartenenza®'.

Per il resto, c'é la partecipazione dei bambini alle varie feste insieme
agli adulti, genitori o pedagoghi, cioe coloro — spesso schiavi — che
affiancavano le nutrici nelllammaestramento soprattutto dei fanciulli, per i
quali i giochi dei gladiatori o I'esibizione in combattimenti simulati,
dovevano essere si un divertimento, ma anche e principalmente un
momento di educazione alla forza e al coraggio.

Nella Grecia antica, invece, agli inizi di marzo, i ragazzi portavano di
casa in casa, ricevendone doni, una rondine di legno, ornata di fiori, da
loro costruita, mentre nel medioevo sara collegata all'infanzia la festa di
maggio, ossia la celebrazione per la rinascita della natura, per cui i
bambini piu piccoli saranno mandati per le strade coperti di fiori.

Immagine e prassi della morte infantile
"Mors acerba, mors immatura”

L'accostamento dell'infanzia allimmagine floreale, del resto, e tipica del
mondo antico, soprattutto per quanto riguarda il ricordo dell'effimera
esistenza dei bambini morti prematuramente. Uno degli epitaffi piu
conosciuti € quello tardo di una puellula di Magonza morta a sei mesi e
otto giorni®?, che recita "rosa simul florivit et statim periit" (fiori come una
rosa, ma presto mori), che anticipa singolarmente i celebri versi di
Malherbe?®

"Et rose, elle a vécu ce que vivent les roses
L'espace d'un matin."

| fiori sbocciano in breve tempo e il massimo fulgore della loro bellezza é
raggiunto in un solo giorno, come ricorda Plinio il Vecchio?*, perché poi
inizia il declino inesorabile: per questo sono stati assunti a simbolo di
guesta eta che, gia di per sé cosi fuggevole, e divenuta per molti fanciulli
l'unica vissuta sulla terra. Inoltre il fiore probabilmente rappresentava,
nella sua perfezione di forme e di colori, quella euritmia di proporzioni, di

%! per quanto riguarda il prenome delle bambine, esso non era molto usuale, perché
le donne venivano designate — al di fuori dell'ambito familiare — con il gentilizio
(nomen) al femminile: il prenome verra affiancato al nomen in tarda eta repubblicana, piu
o0 meno verso il Il sec. a.C.

2 CLE 216 = CIL XIIl 7113: un canestro di fiori & riprodotto nella stele davanti alla piccola
defunta.

2% Fr. de Malherbe, Consolation & M. du Périer (1600 ca.).

2% Plinio il Vecchio, Storia naturale XXI, 1, 2: "La natura genera i fiori e i profumi in un solo
giorno".
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particolari dolci e delicati, che sono propri di ogni bambino o perlomeno
serviva a ricordarne gli aspetti piu piacevoli e graziosi: e, strettamente
correlato all'emblema floreale, e poi il profumo, I'essenza emanata verso il
cielo da ogni pianta, che permette I'unione mistica tra coloro che giacciono
sotto terra e i loro cari che si recano a visitarli presso le tombe.

La "corrispondenza d'amorosi sensi" fra i piccoli sepolti e i loro parenti
veniva dunque ad essere simboleggiata dall'immagine floreale anche
perché la bellezza e la varieta di colori contrastavano con l'idea che gli
antichi avevano della morte, cioe di un‘entita imprevedibile ed inesorabile
e percio tanto piu enigmatica ed inesplicabile.

L'idea della morte rapitrice € un altro dei temi tipicamente legati alla
scomparsa dei bambini, proprio perché rende maggiormente I'immagine di
un qualcosa che giunge all'improvviso a strappare queste giovani vite dal
loro mondo di affetti. Particolarmente temuta era Lamia o Mormo, lo
spauracchio per bambini cui si € gia accennato: secondo la originaria
leggenda greca, una ragazza libica che era stata amata da Giove, al quale
aveva dato dei figli tutti presi e uccisi dalla gelosa Giunone il giorno della
nascita. La fanciulla, impazzita dal dolore, si era tramutata in un mostro
insonne, che andava vagando dappertutto in cerca di infanti da rapire e
divorare.

Del resto, in tutte le iscrizioni pagane traspare un timore reverenziale
per questa morte che spaventa proprio perché non € qualcosa di tangibile,
di concreto, ma e un concetto astratto al quale si cerca di dare una forma
e un'immagine, che sono pero mutevoli e particolari, cosi come peculiare
e per ciascuno la scomparsa di un proprio congiunto. C'€ appunto una
morte rapitrice, una violenta, una mors acerba e/o immatura: e ci sono
pure le morti liberatrici.

Le prime riempiono di paura perché in genere arrivano inaspettate,
cioé colgono l'uomo di sorpresa e non permettono di abituarsi all'idea della
scomparsa: le ultime invece sono accettate, perché sopraggiungono a
lenire il dolore provocato da una malattia 0 da una vita povera o
indecorosa o0 da una condizione insostenibile (schiavile, ad esempio) e,
anche se non promettono nulla di meglio, almeno tolgono dallo stato di
sofferenza fisica 0 morale in cui ci si trova. Quest'ultima situazione, del
resto, e la sola che lascia il tempo all'uomo di pensare piu da vicino alla
propria fine e che quindi gli concede di farsene una ragione e di
accoglierla, non come un evento ineluttabile, ma come l'unico modo per
porre fine ad un'esistenza infelice.

Abbiamo parlato prima di morte acerba o immatura: sono i due epiteti
associati, sia dal mondo pagano che da quello cristiano, alla scomparsa
dei bambini. In particolare, il primo attributo, e cioe acerbus, denota in
genere cido che ha sapore, odore o suono aspro, sgradevole, ed é
espressamente legato al mondo vegetale, ossia al ciclo di maturazione dei
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frutti, come ricorda, riferendolo a se stessa, una bambina di Lucca, morta
a poco piul di cinque anni, in eta imperiale®:

"...come le mele
pendono dall'albero, allo stesso modo i nostri corpi:
0 maturi cadono o acerbi precipitano rapidamente”.

Se dunque i corpi degli adulti sono assimilati alla frutta giunta alla piena
maturazione, quelli dei bambini sono invece paragonati ai frutti che,
staccati prima del tempo dalla linfa vitale, non potevano raggiungere da
soli il pieno sviluppo e tornavano nel grembo di colei che li aveva generati,
cioé della madre Terra: "e poi che appare evidente ch'essa €& la madre di
tutti / ed il sepolcro di tutto...", scriveva ancora Lucrezio®®. Del resto, il
pensiero stoico paragonava il feto, che riteneva parte dell'utero materno,
al frutto che lasciava il corpo della madre solo quando era maturo.

L'aggettivo "acerbo” si ritrova spesso nei versi di poeti, primo fra tutti
Virgilio, o negli scritti di altri autori di varie epoche, sia in correlazione al
termine "morte" che al lessema "funerale" (funus acerbum). Ad esempio
Isidoro, vescovo di Siviglia, ai primi del VIl secolo d.C., fara una chiara
tripartizione, definendo acerba la morte dei bambini, immatura quella degli
adolescenti e degli uomini adulti, naturale quella degli anziani®’: quindi
l'unica descritta come penosa, crudele, dolorosa, oltre che prematura, e
quella dei fanciulli.

Sembra, dunque, che l'aspetto sentimentale prevalga solo nel caso
della morte dei piccoli, proprio per mettere in evidenza che la loro vita si €
spenta nell'eta piu tenera, quando il corpo e la mente non sono ancora
pienamente sviluppati, quando difettano "virtu e vigore", come recita un
poema del XIV secolo, che paragona il bambino al mese di gennaio.
Proprio per queste "mancanze", uno degli aggettivi che ricorre piu
frequentemente nelle epigrafi funerarie, accanto a carissimo, dolcissimo,
tenero ecc., € innocens, che — data la sua formazione latina da in negativo
+ nocere (nuocere) — mette in rilievo l'incapacita di fare coscientemente il
male da parte dei bambini.

L'innocenza si legava all'ignorantia, cioe alla non conoscenza delle
cose del mondo, all'inesperienza propria dell'eta infantile: essendo l'infante
privo della capacita di ragionare, poteva si compiere anche atti gravi, ma
senza che se ne rendesse conto. Ed € appunto in quest'ultima accezione
che pare sia stato interpretato da una legge di Silla®®, che non condanna il
bambino o il folle che abbiano commesso un omicidio.

? CLE 1542 = CIL XI 7024 = AE 1946, 48.

?® Lucrezio, La natura V, 258-259.

*" |sidoro, Etimologie XI, 2, 32.

8 Si tratta della legge Cornelia "de sicariis et veneficiis" (sui sicari e sui veleni: cfr.
Rotondi p. 357), istituita probabilmente da Silla attorno all'82 a.C.
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Purtuttavia, cinque secoli dopo, Agostino sosterra una tesi pressoché
contraria a quella dei giuristi romani, scrivendo — in un'ottica di rigorismo
cristiano — che l'innocenza associata all'infanzia non era del tutto reale,
perché era legata solo ai corpi indifesi dei bambini non al loro animo, in
quanto il male poteva avere una facile presa sui fanciulli. Per questo
andava impartito il battesimo il piu presto possibile, affinché servisse come
arma di difesa e di aiuto contro le tentazioni, insieme ad una giusta
educazione, soprattutto religiosa®.

Rituali funerari e sepolture per gli infanti

Se dunque per i cristiani il fatto che i bambini morissero dopo il battesimo
permetteva ai loro genitori di essere cosi certi della loro sorte ultraterrena
tanto da assimilarli spesso agli angeli, nellimmaginario quotidiano e
nell'iconografia funeraria (dove tuttavia € evidente una qualche influenza,
e forse originaria identificazione, dell'antichissimo mito di Icaro®), e dal
ricorrere alla loro intercessione, non altrettanto avveniva per i padri e le
madri dei fanciulli pagani che, oltre a vedersi privati del loro futuro piu
prossimo, potevano considerarsi colpiti da una sventura ancora maggiore.

Infatti, se ci riallacciamo alla descrizione degli Inferi da parte di Virgilio,
nel sesto libro dell'Eneide, allorché Enea si reca in visita al padre Anchise,
sentiamo alitare nell'aria quel lugubre vagito gia ricordato per Lucrezio,
proprio dei bambini o, meglio, dei lattanti strappati dal seno delle madri,
che non hanno la stessa lieta collocazione degli infanti cristiani, ma, come
si & constatato anche in molte tribu primitive, sono accostati ai morti di
morte violenta ed ai suicidi, cioé tutti coloro che sono scomparsi
anzitempo e per un fato particolarmente avverso.

Per questo motivo, principalmente, i bambini potevano costituire una
continua minaccia per i loro parenti: era diffusa la credenza che una volta
tramutatisi in puri spiriti dell'oltretomba, essi avrebbero dovuto vagare per
tanti anni quanti erano quelli loro assegnati fin dalla nascita dal destino,
prima che le Parche intervenissero a tagliare quegli invisibili fili che li
tenevano legati all'esistenza terrena.

In questa peregrinazione continua, poteva quindi accadere che le loro
anime decidessero di tornare sulla terra per vendicarsi di chi ritenevano
responsabili della loro condizione o semplicemente perché in qualche
modo gelosi della vita che era stata loro tolta in anticipo. Proprio in
quest'ottica, i rituali funerari inerenti i neonati e i piccoli fino ai tre anni, o

29 Agostino, Confessioni |, 7.

% Come nella tabella marmorea dedicata a Pasifilo "di brevissima vita" (mori a tre mesi),
nelle catacombe urbane di Domitilla: il morticino € rappresentato tra due pernici in veste
d'lcaro, con le ali artificiali legate da cordicelle al tronco (l'iscrizione, e il contesto, sono
ellenici: cfr. ICVR 8065).
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poco piu, erano nell’'Urbe diversi, piu riservati e rapidi rispetto a quelli degli
adulti.

Risalendo ad uno dei piu antichi e duraturi modi di sepoltura, e cioe a
quello sotto il pavimento della capanne, ci accorgiamo addirittura che per
questi bambini non venivano nemmeno espletate le normali cerimonie
della morte, dal momento che il loro corpo non era neppure trasportato
fuori di casa. Il significato di questo comportamento, fin dagli albori della
societa romana, pu0 essere duplice: da una parte non si voleva
allontanare dalla propria famiglia quell'esserino che ne aveva fatto parte
per cosi poco tempo e si permetteva cosi al suo spirito errabondo di
rimanere nel suo ambiente abituale; dall'altra parte, al contrario, visto che
fino ai sette anni i fanciulli non erano considerati parti integranti del gruppo
sociale, si pensava che non fosse necessario svolgere pure per loro quelle
forme liturgiche che erano invece cosi importanti per gli adulti.

Anche con lo sviluppo etico e civico della societa quirite si manterra
guesta particolare situazione per i bambini, soprattutto per i neonati, le cui
tombe, ancora in eta storica fino ai primi tempi cristiani (pure quelle poste
lungo le vie o nelle necropoli), sono anepigrafi, mancano cioé anzitutto
dell'elemento onomastico imprescindibile — ed obbligatorio — a Roma e
nell'impero romano per identificare come figura giuridica qualunque essere
umano.

E, nonostante il divieto imposto dalle leggi delle XII Tavole, del 450
a.C., di seppellire e bruciare i defunti entro le mura della citta per motivi
igienici e sacrali insieme, i neonati morti entro i quaranta giorni di vita
continuavano ad essere seppelliti nelle domus, anche se in un'altra zona,
nel sottotetto (subgrundarium), cioé sotto la tettoia della porta che dava
sull'esterno: non essendo considerati soggetti di diritto, non venivano fatti
rientrare nel novero legislativo e di conseguenza questa norma non era
applicabile nei loro confronti.

Inoltre, anche per i piu grandicelli non esisteva, ad esempio,
I'esposizione della salma, come presso i Greci, fase necessaria per
abituarsi al distacco dei propri cari e per essere sicuri che si trattasse di
una morte reale e non apparente, cosi come non era portato il lutto, la
partecipazione necessaria dei vivi allo stato di morte dei loro parenti: come
scrive Plutarco, ancora ai primi del Il secolo d.C., "i bambini non sono
assolutamente compromessi con la terra e con le faccende della terra™**.

Sempre secondo il grande erudito di Cheronea, tale costume sarebbe
stato istituito a Roma fin dai tempi di Numa, che aveva altresi stabilito che
non si dovesse portare il lutto per un bambino di meno di tre anni, mentre
per una persona di eta maggiore bisognava portarlo per tanti mesi quanti
erano gli anni che era vissuta, fino ad un massimo di dieci*?.

%! plutarco, Consolazione per la moglie 11.
%2 plutarco, Numa 12, 3.
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Se poi si svolgevano i funerali veri e propri, anche questi venivano ad
assumere una connotazione particolare, perché il funus acerbum era
svolto di notte ed il feretro era accompagnato da fiaccole accese, come
avveniva in genere per le estreme cerimonie riguardanti i poveri, che
venivano gettati nella grande fossa comune dell'Esquilino. La luce delle
torce, od altro, si &€ pensato che avesse la duplice funzione, oltre che di
illuminare il percorso al corteo funebre, di proteggere il defunto da spiriti
malvagi, finché non fosse deposto al sicuro nel sepolcro, e di servire come
simbolo apotropaico per i parenti toccati cosi da vicino dalla morte.

Che tutto avvenisse di notte, in definitiva, si ricollegava probabilmente
all'idea delle tenebre dell'oltretomba ed al fatto che se gli spiriti dei defunti
tornavano tra i vivi sceglievano questo arco di tempo: ancora una volta,
dunqgue, si voleva separare nettamente il mondo dei vivi, cioe quello del
sole e della conoscenza, da quello sconosciuto e percio oscuro dei morti.
E questo ancor piu per la morte dei bambini, dal momento che la loro
scomparsa creava un'inquietudine maggiore, perché era considerata
avvenire anzitempo.

Infatti, & stato altresi ipotizzato che lo svolgere nell'oscurita il funerale
dei bambini fosse un atto compiuto dai genitori per non mostrare alla luce
del sole I'anomalia d'esser costretti ad accompagnare all'estrema dimora
quei figli che avrebbero, invece, dovuto sopravvivere a loro, invertendo
cosi l'ordine naturale (motivo, del resto, comunissimo negli epitaffi
prosastici e metrici).

Oppure, e in un'ottica del tutto diversa, dal momento che gli altri
funerali, soprattutto quelli di uomini illustri, avvenivano pubblicamente di
giorno, si potrebbe pensare che i bambini, anche di famiglia libera od
abbiente, non essendo ritenuti soggetti di diritto, e quindi non venendo
considerati come persone, erano giudicati indegni di avere i riti funebri
propri di ogni cittadino: e questo sarebbe testimoniato dall'analogia di
trattamento con i poveri, cioé con un'‘altra tra le categorie piu emarginate
della societa e del diritto romano.

Un'ulteriore differenza appare poi con evidenza allorché ci si appresta
a considerare l'estremo atto dovuto al morto, cioé la sepoltura sia che
questa implicasse prima l'incinerazione sulla pira, sia che corrispondesse
alla semplice inumazione (che nel complesso coesistettero per tutta I'eta
romana, senza particolari distinzioni, a differenza ad esempio degli
Etruschi dove lincinerazione pare fosse riservata esclusivamente ai
maschi adulti).

Ebbene, se seguiamo i versi di Giovenale, che descrivono la
commozione provata quando "... vediamo un tumulo / che racchiude
un'infanzia troppo tenera / per il rogo ..."**, o Plinio il Vecchio®, che

* Giovenale, Satire 15, 138-139 (nella traduzione di G. Ceronetti).
* Plinio il Vecchio, Storia naturale VII, 15, 72.

17



osserva come secondo il costume antico non fosse lecito cremare
nessuno prima dell'inizio della dentizione, dal settimo mese grossomodo,
ci rendiamo conto del fatto che, per quanto riguarda i neonati e in generale
i bimbi piu piccoli, si ricorresse all'inumazione probabilmente perché i loro
corpi erano cosi poca cosa e non avevano bisogno di veder affrettata la
riduzione in polvere, mentre per i piu grandicelli poteva essere effettuata
I'incinerazione.

Iscrizioni e raffigurazioni sulle tombe dei bambini.
Corredi funebri infantili

Abbiamo parlato di inumazione: oltre al pavimento delle capanne o al
sottotetto, i morti immaturi nel VII-VI secolo a.C. potevano essere sepolti
in tombe a fossa, costituite da terra battuta e ricoperte da pietre in modo
da formare una cavita nella quale era deposto il cadavere in posizione
dorsale. In una fase posteriore, quando questo tipo di seppellimento
continuava ad essere utilizzato solo per i bambini, si propago la prassi di
rinchiudere i corpi in tronchi d'albero, che fungevano quindi da bare
primitive, prima di deporli nella fossa.

In seguito, con la crescita della societa, e soprattutto con l'importanza
sempre maggiore attribuita alle tombe che, oltre ad essere le ultime
dimore dei corpi, dovevano diventare anche il simbolo pubblico di tutta
una vita, pure i sepolcri dei fanciulli cominciarono sempre piu ad assumere
I'aspetto di veri e propri monumenti funerari, caratterizzati da particolari
forme architettoniche, eventuali raffigurazioni, un bassorilievo ed apparato
iscritto (epitaffi ecc.).

Il primo aspetto, in generale, era abbastanza semplice, a meno che il
bambino non fosse stato sepolto in una tomba di famiglia e la sua effigie
stereotipa riprodotta con quella dei genitori su una stele a forma di edicola,
con due colonne ai lati su cui poggia un frontone. Il ricorrere alla
raffigurazione, la piu realistica possibile (talvolta si trattava di una
maschera funebre, ottenuta con un calco di cera sul viso del defunto), era
un ulteriore tentativo di garantire la sopravvivenza della propria immagine
anche dopo la morte e probabilmente una maggiore personalizzazione
della propria tomba: i loculi delle catacombe e i sepolcri comuni possono
riportare delle iscrizioni, ma difficilmente o di rado presentano le fattezze
di coloro che vi sono contenuti, e tanto piu raro e trovare ritratti singoli di
bambini.

Per i fanciulli, del resto, piu che il voler riprodurre esattamente o quasi
I lineamenti, si tendera a mettere in risalto che si trattava di infanti,
attraverso raffigurazioni generiche o di repertorio: non & quindi difficile
rinvenire reperti dove, a corona di ritratti o busti spesso stereotipi,
appaiono simboli tipici dell'infanzia, giochi ed animali in particolare.
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L'effigie reale di un fanciullo nelle tombe comparira, in effetti, molto piu
tardi, oltre il medioevo, sempre per il fatto che l'infanzia era considerata
solo una tappa da superare nel cammino per la vita, quindi non c'era
motivo di fissarne limmagine su una pietra duratura. In una stele
conservata al Museo Archeologico di Nocera Inferiore, ad esempio, che
riporta nel frontone in alto due colombe e in basso — ai piedi del piccolo
defunto in posizione eretta — un maialino, l'atteggiamento del bambino é
piuttosto statico ed assomiglia a quello di un adulto, che era quanto si
proponeva la pedagogia quirite di stampo senatorio ("mini-senatori"). La
certezza che si tratti di un fanciullo deriva, oltre che dai tratti del viso, dal
medaglione (bulla) che porta al collo.

Un cane accucciato, invece, e raffigurato in un'epigrafe urbana che
presenta la figura di una piccola liberta che tiene nella mano sinistra una
palla e in quella destra un rotolo®. Un bassorilievo romano ritrovato al
Pireo, e conservato al Museo Calvet ad Avignone, riproduce una ragazza
con una bambola e un bambino con un volatile: immagine simile e
raffigurata a Ferrara, dove compare appunto un fanciullo con un uccello
nella mano sinistra e dell'uva nella mano destra®.

All'esterno di sarcofaghi d'eta imperiale, poi, sono state riscontrate
altre raffigurazioni che si riferiscono al mondo infantile, ad esempio il putto
addormentato, simbolo di qualcosa che sta tra il sonno e la morte o piu
probabilmente della similitudine sonno = morte, cosi diffusa tra gli antichi.
Oppure ancora quadrighe guidate da Amorini, rinvenute soprattutto su
sarcofaghi di origine centro-italica, come nel bel frammento urbano,
dedicato ad un fanciullo "ingiustamente e crudelmente strappato” ai
genitori®’, che riproduce un genio o un amorino che conduce un carro
trainato da due grosse colombe verso una meta tricuspide, secondo una
tipologia ludica ben nota (cfr. supra).

La maggioranza delle lapidi, sarcofaghi ecc. riguardanti infanti riporta
pero, quasi esclusivamente, l'iscrizione, che corrisponde per lo piu ad uno
schema abbastanza fisso, dall'eta imperiale quello stesso prevalente per i
ceti inferiori, specialmente per le epigrafi pagane: invocazione (adprecatio)
agli dei Mani; nome del defunto; eta in dettaglio (quando e riportata);
dedica con epiteti spesso in forma di superlativi; nome dei dedicanti.
Potevano inoltre essere "annotate" le cause eventuali della morte e le
persone ad esse collegate.

Per quanto riguarda gli dei Mani, ricordiamo che erano considerati
rappresentare il mondo dei defunti, oltre che essere ritenuti spesso gli
spiriti stessi dei morti: e la dedica compare, soprattutto nella forma
abbreviata DM (agli dei Mani), fin dall'eta tiberiana. Per I'elemento

% CIL VI 15482.

% CIL V 2417 = CLE 1157.

8 CIL VI 31770: del 1I/lll sec. d.C., fu ritenuta a torto cristiana da ILCV 191 (cfr.
Supplementum p. 2).
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onomastico del bambino ci sono invece varianti, perché alcune iscrizioni
riportano solo il nome proprio, altre anche il nomen e il cognomen o
soprannome, oppure uno solo dei due accompagnato al prenome. Alcune
poi presentano anche la tribu romana di iscrizione, in altre appare la
condizione sociale (e pure, non raramente, se era un bambino esposto poi
raccolto da qualcuno, alumnus, o uno schiavo nato nella casa del
padrone, verna).

C'é da mettere in evidenza, pero, il fatto che le iscrizioni dei bambini,
al di l1a di questi dati essenziali, fanno per lo piu risaltare il dolore provato
dai genitori (specie, € bene dirlo, dei ceti inferiori o schiavili) o da chi
comunque abbia fatto incidere l'epigrafe. E questa € una naturale
conseguenza della brevita della vita trascorsa sulla terra dai morti
immaturi, che non ha permesso loro di rendere diversamente rilevanti od
interessanti, all'attenzione dei posteri, le parole che riassumono in pochi
tratti la loro esistenza: I'epigrafe, qualunque essa sia, € nel mondo romano
pubblica (spesso lungo le viae d'accesso alle citta), e tendenzialmente
trasmette il messaggio — dei morti e dei vivi — al passante.

Il rimpianto, del resto, pud essere agevolmente misurato pure
dall'estrema minuziosita, gia sopra notata, delle dediche funerarie infantili
iscritte su stele (o, raramente, tessellate su mosaici, come in un
bell'esempio cristiano a Sousse, nell'attuale Tunisia), nell'indicare gli ultimi
istanti di vita: cosi, ad esempio, per la romana Plauzia Euresia si ricorda
che "visse cinque anni, dieci mesi, otto giorni, tre ore, cinque minuti"%.
Questi dati cosi esatti, che servivano anche a valutare la legittimita o
meno della comparsa della morte, soprattutto mettevano in evidenza
I'inopportunita e la precocita del suo manifestarsi rispetto al momento della
nascita, tantopiu agli occhi dei parenti superstiti.

In altre iscrizioni possono poi comparire lessemi che si riferiscono ad
un determinato limite d'eta, come infante (infans), fanciullo, ragazzo (puer
o il femminile puella) accompagnati a volte da aggettivi che denotano
maggiormente la giovane eta del defunto, come piccolo, impubere; altre
volte si hanno locuzioni del tipo: nella prima eta, nell'eta piu tenera, e cosi
via (cfr. supra).

| genitori, le zie e i nonni, le balie e nutrici e pure padrone e padroni, sSi
rivolgono, del resto, ai figli, nipoti, schiavetti, anche con epiteti che
riguardano il loro carattere, con vezzeggiativi (pupus, bambolotto),
attributi, spesso superlativi, di maniera, che comunque denotano l'affetto
provato nei loro confronti, messo cosi a dura prova dalla loro perdita:
secondo un atteggiamento, € naturale, comune al mondo cristiano, specie
piu umile.

All'interno dei sepolcri dei bambini, tra le suppellettili funebri d'eta
imperiale, sono stati trovati soprattutto dei giocattoli: nella tomba di Giulia

% CIL VI 36122.
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Grafide, a Brescello, ad esempio, sono stati rinvenuti tredici aggeggi di
piombo rappresentanti stoviglie e mobili in miniatura; una bambola
snodata d'avorio coi suoi ornamenti (gioielli ed altri piccoli gingilli) nel
sarcofago urbano di Crepereia Trifena, collocato — a fianco di quello di
Crepereio Euhodo — in un pozzo scavato nel terreno (in modo simile,
quindi, alle primitive tombe a fossa).

Data la presenza anche nei sepolcri dei bambini e dei ragazzi di
oggetti con cui convivevano quotidianamente, si € portati a pensare che
pure per loro valesse la credenza della continuazione della vita terrena
nell'oltretomba o, perlomeno, la considerazione della tomba come l'ultima
dimora. Secondo antiche convinzioni risalenti ad Omero, quindi agli albori
della civiltd ellenica, le anime sono solite dedicarsi nell'aldila alle
medesime occupazioni che svolgevano da vive, il che permette di
spiegare l'estrema cura della deposizione, tra i corredi funebri, degli
oggetti piu cari al defunto, che per i bambini sono appunto i giocattoli.

La stessa "fede" sembra essere stata assunta come vera da Marziale,
allorché dedica uno dei suoi piu patetici epigrammi ad una sua cara
vernula (schiavetta nata in casa: sua figlia naturale?), morta a quasi sei
anni, ricordandone delicatamente tutti i particolari pit dolci®®:

"Frontone padre, madre Flaccilla, a te

affido questa bimba bacio e carezze mie,

perché la tenera Erotion le nere ombre

e la gola mostruosa del cane tartareo non riempiano di gelo e di
paura.

Avrebbe compiuto il sesto dei suoi inverni

appena fosse vissuta altri sei giorni ancora.

Fra voi che la guardate cosi carichi d'anni sconfinatamente libera
giochi.

E I'immatura lingua cinguetti ancora il mio nome.

Le sue ossa cosi molli copra una zolla non dura

e com'ella a te a lei sii, terra, leggera"*.

Le parole del grande poeta epigrammatico di Bilbilis, insolitamente
turbate e partecipi, ci offrono lI'impressione di un corpo ormai rigido sul
quale perdo ancora alita un soffio vitale, che ne anima una immagine
incorporea votata a compiere quegli stessi gesti che la bambina eseguiva
mentre era in vita, mostrano cioé come la mente delluomo, pur
nell'evidenza della morte, rifugga da essa e tenti di ricomporre nella

% Marziale, Epigrammi V, 34 (nella traduzione di G. Lipparini).

% Questi ultimi versi riecheggiano la classica e beneaugurante formula sepolcrale, ben
diffusa in eta imperiale, "sit tibi terra levis / STTL" (la terra non ti sia di peso): cfr., ad
esempio, nella dedica urbana all'animula bona et benedicta di Restituto, CIL VI 25408
= ILS 8426, e nello stesso Marziale, Epigrammi IX, 29, 11 (e cfr. VI, 52, 5 e 68, 12; XI, 14,
2).
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propria memoria tutti quei frammenti di vita dei propri cari ai quali € piu
affezionato, che servono pero solo a prolungare con una parvenza fallace
un'esistenza ormai spenta.

L'unica speranza rimasta a Marziale € appunto che la sua parvola
puella — strappata da una crudele legge di un destino inesorabile** —
possa continuare a svolgere nell'aldila le stesse predilette occupazioni che
rendevano felice lei e chi le stava intorno sulla terra.
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