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Premessa1

 
Il poeta greco Pindaro, vissuto nel V secolo a.C., aveva scritto tra i suoi 
versi che l'uomo è il sogno di un'ombra2: e se l'ombra, di per sé, è 
incorporea ed evanescente, il sogno può essere intenso, ma risulta pur 
sempre effimero e legato allo spazio di pochi secondi. Quali parole più 
appropriate di queste per introdurre la narrazione della fugace esistenza 
dei bambini romani morti prematuramente? 

La vita di un uomo ci sembra già così breve, specie se la paragoniamo 
all'eternità e all'infinità del mondo che ci circonda: ma se pensiamo ai 
fanciulli scomparsi precocemente, non riusciamo nemmeno a definire i 
limiti della loro permanenza e il loro soggiorno sulla terra appare davvero 
come un sogno, un attimo fuggente. 

Del resto, luce ed ombra, conoscenza ed ignoranza, chiarezza ed 
oscurità circondano la descrizione della parabola esistenziale di questi 
piccoli esseri che, costellata di realtà e di misteri, è quanto di più aleatorio 
si possa immaginare: tantopiù se, come negli autori antichi, traspaiono 
solo frammenti della vita e rare percezioni della morte infantile. Quello che 
si può ricostruire è, quindi, un mosaico le cui tessere sono rappresentate 
da versi di poeti, passi di storici, filosofi, letterati, retori e fonti più 
immediate e concrete, come le iscrizioni e gli epitaffi sepolcrali o i 
bassorilievi delle stele che riproducono immagini di bambini. 

Rispetto alla varietà di materiali reperibili oggi, manca la possibilità di 
fondare la ricerca, soprattutto per quanto riguarda l'aspetto psicologico 
(praticamente sconosciuto per il mondo antico), su basi più dirette – quali 
potrebbero essere i disegni dei più piccoli o i pensieri, le frasi, i diari dei 
più grandicelli – che permetterebbero di non basarsi oltremodo su 
                                                 
1 Il contributo – già edito col titolo Nascita e morte del bambino, in Gli affanni del vivere e 
del morire. Schiavi, soldati, donne, bambini nella Roma imperiale, a cura di N. Criniti, 2 
ed., Brescia 1997, pp. 89-107 (1 ed.: Brescia 1991) – viene ripresentato in questa sede 
grazie alla generosa collaborazione di Giuseppe Costa e Silvana Lombardi: è riprodotto 
nella sua originaria stesura, salvi naturalmente alcuni aggiornamenti bibliografici e una 
diversa, inevitabile impaginazione. (n.c.) 
2 Pindaro, Odi pitiche VIII, 95. 
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congetture ed ipotesi, ed innanzitutto limiterebbero l'univocità degli 
interventi, esclusivamente del mondo adulto e maschile. Le madri, le 
nonne, le zie, le nutrici "parlano" anche qui – e solo attraverso le epigrafi 
funerarie – con frasi piuttosto stereotipate, ma per il resto tacciono dietro 
la maschera del decoro e della convenienza, che nasconde la realtà della 
loro sottomissione alle figure paterne e maritali. 

Due dati che, comunque, emergono con evidenza dal confronto dei 
diversi tipi di documenti sono la scarsità di notizie dirette relative ai 
bambini dei ceti più poveri e soprattutto la dicotomia tra l'atteggiamento 
privato nei riguardi dell'infanzia e quello pubblico, cioè tra la sfera 
personale, familiare e quella esterna. La sensibilità collettiva era portata a 
non dare valore o peso alla morte dei bambini, mentre la emotività 
personale o, meglio, familiare, risentiva della perdita di un proprio 
congiunto, fosse esso ancora lattante o più grandicello. 

Sembra quasi che i Romani avessero timore di dimostrare quell'affetto 
e quella devozione per i propri figli, che probabilmente almeno in parte 
provavano e sentivano nel proprio intimo, e che dovevano assumere toni 
pacati anche nell'eventuale, frequente momento di un distacco prematuro: 
con un atteggiamento, tutto sommato, di lunga durata, se è vero – come è 
vero – che l'amore tra i genitori e figli è una conquista piuttosto recente, un 
secolo o poco più (legata anche al progressivo decrescere della mortalità 
infantile), quasi quanto l'idea di famiglia attuale. 

Fra guerre continue, lotte civili, incendi, carestie, epidemie, la vita di 
ognuno, in effetti, assumeva ogni giorno un aspetto precario ed instabile: 
di conseguenza, le nascite e le morti infantili rientravano – fino 
all'Ottocento – nei "corsi e ricorsi" della storia umana, venivano cioè ad 
essere private di quell'aura di sentimenti e di emozioni che si è abituati 
oggi ad associare a tali eventi. L'apparente insensibilità dettata dalle 
circostanze doveva nascondere in realtà una grande capacità di 
autocontrollo, se non fatalismo, che si presume svanisse non appena al 
riparo delle proprie mura domestiche. 

E pure il retore Frontone – che ricordava, dopo aver descritto, in una 
lettera indirizzata all'imperatore Marc'Aurelio nel 165 d.C., il dolore 
derivatogli dalla perdita di cinque figli in tenera età, come avesse 
sopportato il lutto con più coraggio "perché ero solo a provar tormento. 
Infatti l'animo mio saldo, resisteva al dolore opponendosi come in gara 
solitaria, da solo a solo, da pari a pari"3 – ben diversamente si atteggiò più 
tardi: quello che non aveva voluto in alcun modo esternare per i propri 
diretti discendenti, riaffiorerà infatti nello spasimo per la morte del nipotino 
Decimano. 
 
 

                                                 
3 Frontone, Lettere XVI, 99, 2 (nella traduzione di F. Portalupi). 
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L'infanzia e la sua "collocazione" nella società romana 
Il rischio della nascita 
Aborto, infanticidio, esposizione 
 
Al di là delle poche testimonianze autobiografiche rimasteci, sembra 
comunque che l'infanzia sia stata considerata dai Romani, in linea di 
principio, come una semplice tappa della vita, come un periodo che si 
doveva inevitabilmente far passare prima di divenire adulti, ma durante il 
quale si dovevano già porre le fondamenta per quelli che sarebbero stati i 
principali ruoli da sostenere, una volta oltrepassata la fatidica soglia dei 
sette anni, ritenuti, sia dalla mentalità popolare che dal diritto, come l'età in 
cui il bambino cominciava a raggiungere la ragione. Tanto è vero che fino 
al medioevo, e oltre, si continuerà ad assimilare i fanciulli ai pazzi, perché 
come scriverà Teofilo, grande giurista bizantino dell'età giustinianea, a 
proposito dell'impossibilità del minore e del folle di redigere un testamento, 
"il primo al senno non è giunto, mentre il secondo ne è stato 
abbandonato"4. 

L'assimilazione del bambino al pazzo deriva probabilmente 
dall'etimologia di infante (infans), il termine per eccellenza per designare 
gli appartenenti a questa fascia d'età e cioè in (= negativo) + fari (= 
parlare), che viene a denotare l'incapacità del fanciullo di esprimersi e di 
esternare la propria volontà, tanto che spesso, soprattutto in campo 
giuridico, si poteva ricorrere alla locuzione "colui che non può parlare" 
("qui fari non potest"). Quando il bambino cominciava ad emettere un 
eloquio ragionevole veniva invece designato con il termine fanciullo, 
ragazzo (puer), per il quale però il limite d'età era ancora più labile perché, 
oltre a comprendere nel suo significato anche quello di schiavetto, poteva 
essere riferito sia al lattante che al ragazzo di sedici, diciassette anni. 

(L'indeterminatezza cronologica del termine, del resto, non è solo degli 
antichi: nella recente Convention on the Right of the Child, approvata dopo 
molte riluttanze il 20 novembre 1989 dall'Assemblea Generale dell'ONU, è 
definito a child (bambino), all'articolo 1, colui che ha meno di 18 anni – per 
motivi militari o bellici, cfr. articolo 38, l'età può essere abbassata ai 15 
anni ... –, salvo che sia diversamente in uso negli stati contraenti ...). 

Comunque, se prima dei sette anni maschi e femmine avevano potuto 
vivere e giocare insieme, da quel lasso di tempo si vedevano schierati su 
due fronti contrapposti: i primi erano avviati agli studi (almeno i figli degli 
appartenenti ai ceti dominanti od emergenti), le seconde dovevano 
rimanere a casa per imparare un'adeguata economia domestica in 
previsione del loro futuro, e quanto mai prossimo, ruolo di mogli e di 
madri. Lo scambio generazionale avveniva infatti velocemente se 
pensiamo che i fidanzamenti potevano essere stipulati dai genitori degli 

                                                 
4 Teofilo, Parafrasi II, 12, 1: e cfr. Ulpiano in Digesto XXXVII, 11, 1. 
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interessati già da quando questi ultimi avevano da poco superata l'infanzia 
o anche prima se i matrimoni spesso erano contratti, almeno per le 
ragazze, non appena raggiunta la pubertà, cioè verso i dodici anni. 

Benché i metodi contraccettivi fossero largamente diffusi fra tutti i ceti, 
non era difficile che già da quell'età dovessero affrontare anche il rischio 
delle prime nascite, cosicché in caso di malaugurati incidenti ci si poteva 
trovare di fronte ad una doppia morte immatura. Nonostante la miriade di 
divinità preposte ed invocate per la fecondazione, la gestazione ed il 
parto, i pericoli incombenti sulla gestante ed il feto erano davvero 
molteplici, date le scarse conoscenze embriologiche dell'antichità (che si 
protrassero fino al secolo scorso), cause primarie della lunga – e tuttora 
aperta – disputa tra medici e filosofi sulla vita o meno del prodotto del 
concepimento, mentre si trova ancora nel ventre materno. 

I primi, infatti, derivavano il loro convincimento dall'osservazione dei 
feti espulsi per aborti naturali o dalle autopsie effettuate sui cadaveri di 
donne incinte; i secondi, guidati da Empedocle, il filosofo greco del V 
secolo a.C., ritenevano che il feto non corrispondesse ad un essere 
vivente perché non era dotato di respirazione. Aristotele, ad esempio, nel 
IV secolo a.C., aveva ritenuto lecito l'aborto purché fosse praticato entro i 
primi quaranta giorni di gestazione, mettendo quindi in risalto come fino a 
quel momento l'embrione e poi il feto non fossero ritenuti esseri animati, 
animalia, ma semplicemente parte delle viscere della madre, come sarà 
poi ampiamente sostenuto dal diritto giustinianeo. 

Ippocrate, il grande medico greco contemporaneo di Socrate, nel suo 
Giuramento aveva inserito la frase "non darò alle donne pessari per 
abortire", anche se poi riterrà lecito l'aborto terapeutico per salvare la vita 
della madre, mediante l'embriosfacte (= sgozzafeti), strumento dal nome 
raccapricciante, ma che fu inventato per uccidere subito il bambino in 
formazione ed evitargli ulteriori sofferenze (che uncini, salti, pozioni 
avrebbero potuto arrecargli). 

Al di là delle discussioni fra dotti ed eruditi, per tornare a Roma, 
emerge però il fatto che le donne di tutti i ceti, e soprattutto nel periodo 
compreso tra la tarda repubblica e il primo impero, ricorsero 
comunemente sia all'uso di contraccettivi, sia a pratiche abortive più o 
meno violente per disfarsi dei nascituri, senza presumibilmente porsi il 
problema se il loro uso implicasse o meno l'omicidio di un essere vivente. 
E se le appartenenti ai ceti subalterni (plebee e liberte, in particolare: le 
schiave, salvo le prostitute, ne erano impedite dai padroni) erano costrette 
– contro il mos maiorum e la formale volontà paterna/maritale – ad 
adottare tali metodi per evidenti ragioni economiche, le matrone romane 
dei ceti più abbienti lo facevano solo per mantenere integra la bellezza del 
proprio corpo, evitando che questo, deformandosi, non fosse più 
desiderabile agli occhi del coniuge od amante e degli estranei: Plutarco, ai 
primi del II secolo d.C., arriverà addirittura ad asserire che le donne 
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ricorrevano a tali usi per essere di nuovo ingravidate e provare piacere 
(fatto, quest'ultimo, di per sé inammissibile per la mentalità corrente 
maschile). 

Il diffondersi di siffatti costumi porterà per la repubblica prima, l'impero 
poi, il grave problema dell'assenza di figli, che con termini moderni viene 
definita crescita zero. Per questo Augusto interverrà direttamente in 
proposito istituendo leggi apposite, quali l'Elia Senzia nel 4 d.C. e la Papia 
Poppea nel 9 d.C., per far sì che le matrone romane si convincessero a 
diventare più prolifiche. In altri momenti della storia di Roma però, sia 
prima che dopo l'instaurarsi dell'impero, così come del resto poi in età 
medievale, in molte famiglie si era ricorso al sistema contrario, e cioè al 
mettere al mondo un numero elevato di figli come unica arma contro 
l'eccessiva mortalità infantile5: se al già ricordato Frontone restò la 
consolazione almeno della sesta figlia, a Cornelia, madre dei Gracchi, 
erano sopravvissuti solo tre dei dodici figli ... 

Per il mondo antico, infatti, è stato valutato che il 30-40 % dei bambini 
morivano entro i primi dodici mesi di vita, mentre quelli scomparsi entro il 
decimo anno d'età ammontavano a quasi un terzo della popolazione in 
epoca imperiale (il tasso di mortalità degli infanti al di sotto dei 5 anni 
giunge oggi, nei suoi casi più drammatici, al 41 % dell’Africa sub-
sahariana, al 18 % della Guinea Equatoriale e al 17 % del Ciad): anche se 
dobbiamo ricordare che la durata media della vita era, nel mondo romano, 
di 25, massimo 30 anni per tutti. Ne sono testimonianza diretta le epigrafi 
ritrovate su tutto il territorio dell'impero, tra le quali, quelle dei fanciulli 
ricordano con una particolare e minuziosa attenzione non solo gli anni 
trascorsi sulla terra6, ma anche i mesi, i giorni e fors'anche i minuti. 

La spiegazione di questo fatto può essere duplice: da una parte ai 
genitori non rimaneva altra possibilità di ricordo dei propri figli, per cui il 
rammentare anche l'ultimo istante di vita poteva dare l'illusione di aver 
prolungato in qualche modo quell'esistenza così breve: dall'altra, secondo 
alcuni studiosi, poteva essere legata ad un disegno astrologico e al fatto 
che, in seguito all'introduzione di religioni orientali, si pensasse che la 
morte prematura fosse da ricollegarsi alla nascita del piccolo in un giorno 
considerato nefasto. Secondo Seneca, ad esempio, il destino di ogni 
uomo sarebbe già stato deciso non solo al momento della venuta al 
mondo, ma addirittura all'atto stesso del concepimento7. 

                                                 
5 Emblematico CIL XII, 2033. 
6 Anche con forme aggettivali, come aniculus, di un anno (cfr. AÉ 1987, 715); bimus, di 
due anni (CIL I2 2525 Add. = CIL VI 38517 = ILLRP 968: drammatica denunzia di un 
misellus, soppresso [?] da una impia e scelerata madre); trimus, di tre anni (cfr. CLE 2183 
= AÉ 1987, 718); ecc. 
7 Seneca, Sulla tranquillità dell'anima, 11, 6. 
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Lucrezio, riferendosi forse proprio ai bambini nati in un dies ater, in un 
giorno funesto, scrive8: "Giace, allorché la natura/ con le sue doglie l'ha 
spinto fuori dall'alvo materno/ alle riviere del giorno, nudo il bambino per 
terra,/ come un nocchiero sbalzato dai cavalloni sul lido;/ senza parola, 
manchevole d'ogni soccorso alla vita,/ ed empie il luogo d'un lugubre 
vagito, come s'addice/ a chi dovrà nella vita passar per tanti malanni...". 

E in effetti il povero piccolo veniva subito a trovarsi in balìa dell'altrui 
volontà: messasi in disparte la figura materna, una volta espletato il suo 
compito naturale di gestazione e parto, si doveva scontrare di necessità 
con l'assoluto ed indiscutibile diritto di vita e di morte del padre, che, 
ancora prima che il figlio fosse staccato dal cordone ombelicale, o poco 
dopo, decideva della sua sopravvivenza (o meno). Il costume romano era 
infatti molto perentorio in proposito e questo ius era stato contemplato fra i 
poteri paterni dal mos maiorum, fin dalla legislazione attribuita a Romolo: il 
pater familias poteva sopprimere o far sopprimere il proprio figlio, esporlo, 
venderlo, anche se sembra che tutto ciò in origine potesse avvenire solo 
dopo il compimento del terzo anno d'età del bambino. 

La "cerimonia" che si svolgeva appena dopo il parto prevedeva, 
dunque, dei rituali che si manterranno intatti per lungo tempo. Infatti 
l'ostetrica, non appena il feto si era trasformato in neonato doveva deporlo 
a terra, gesto denso di significato per la grande venerazione che gli antichi 
avevano per la Terra, la dea madre primigenia che aveva donato la vita ad 
ogni vivente ed alla quale tutto ritornava dopo la morte. Il bambino, quindi, 
veniva subito offerto a questa divinità: era poi il padre che decideva se 
accoglierlo tra la propria gens, oppure farlo uccidere od esporre, 
abbandonandolo sulla pubblica strada, situazione che equivaleva spesso 
ad un infanticidio se il piccolo non era raccolto da nessuno. 

Nel primo caso sollevava il bambino tra le braccia se era un maschio, 
mentre se era una femmina la faceva attaccare al seno della madre. Se 
invece optava per le altre due scelte – e in genere erano le bambine le più 
probabili candidate (di per sé meno gradite e desiderate, e già prima 
sospettate od accusate d'essere causa di una cattiva gravidanza) – poteva 
ad esempio far tagliare il cordone ombelicale più del dovuto, in modo da 
causare emorragia, oppure provocarne l'annegamento: mentre nel terzo 
caso ordinava semplicemente di porre il neonato letteralmente fuori dalla 
porta di casa. 

Le motivazioni che potevano condurre un pater familias a tali tipi di 
interventi drastici erano molteplici: il maschio presentava anomalìe o 
malformazioni che ne avrebbero minato lo sviluppo futuro impedendogli di 
rispondere ai canoni della robustezza e della forza, indispensabili per 
difendere lo stato in pace e in guerra; il marito aveva avuto la conferma 
dai tratti somatici che il piccolo non era suo figlio (come volentieri si 

                                                 
8 Lucrezio, La natura V, 220-227 (nella traduzione, qui e in seguito, di B. Pinchetti). 
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ironizzava nella poesia satirica); il nuovo nato poteva causare problemi di 
eredità, specie nelle famiglie più abbienti; il bambino era in realtà una 
femmina, di conseguenza avrebbe apportato solo pensieri (tra i quali, non 
da sottovalutare, quello di offrirle una dote adeguata al momento 
opportuno), per di più ricoprendo un ruolo, ritenuto altamente improduttivo 
per ogni ceto sociale: maschio o femmina che fosse, infine, la famiglia, se 
subalterna, non aveva le possibilità economiche necessarie per allevarlo 
adeguatamente; se di ceto superiore, preferiva investire nella educazione 
di pochi figli maschi, puntando più sulla qualità che sulla quantità. 

Una delle forme più diffuse di infanticidio era l'annegamento in un 
fiume: secondo la tradizione liviana anche Romolo e Remo sarebbero stati 
destinati a tale fine dallo zio e re Amulio, e Seneca, poco più di mezzo 
secolo dopo, sosterrà tranquillamente che la medesima sorte dovesse 
toccare ai bimbi nati con malformazioni9. Lo stesso anelito a generazioni 
perfette, oggi ossessivamente ricorrente, era del resto diffuso anche 
presso i Greci e in particolare presso gli Spartani, per i quali, se un 
maschio presentava anomalìe od era malaticcio, gli anziani della città 
ordinavano di gettarlo da un dirupo del monte Taigèto, perché la sua vita 
non sarebbe stata utile né per lui né per lo stato. 

Altre cause più o meno volontarie di morte potevano essere il 
soffocamento durante il sonno (così duramente represso in età medievale-
moderna), specie quando la povertà costringeva intere famiglie a vivere in 
un'unica stanza, come ad esempio gli ammezzati sopra le botteghe, 
oppure, ma strettamente correlato alla medesima causa, il mal-nutrimento 
con pappe senza latte, anche dopo quaranta giorni dalla nascita. Se poi 
torniamo agli albori della società quirite incontriamo un altro modo cruento 
di eliminazione dei nuovi nati e cioè i sacrifici propiziatori agli dei, in 
particolare al dio Saturno, come ricorda, ancora ai primi del V secolo d.C., 
Macrobio10. 

E già Tertulliano, un paio di secoli prima, aveva posto in evidenza 
come un tale turpe uso fosse stato perpetrato in Africa almeno fino al I/II 
secolo d.C.11, nonostante un decreto del senato romano avesse abolito i 
sacrifici umani nel 97 a.C.: retaggio, forse, delle offerte sacrificali dei propri 
figli da parte dei Cartaginesi, che li immolavano con una sorta di cerimonia 
catartica – il moloch – al dio Baal Hammon ed alla dea della fertilità Tanit 
per cui, attraverso il cosiddetto passaggio nel fuoco, i bambini 
assumevano una natura regale e divina ed erano sepolti in speciali aree 
sacre, tofet. 

Ulteriore motivo di eliminazione dei bambini, sempre alle origini del 
mondo italico, era il costume del ver sacrum, la primavera sacra, per cui 
ogni animale nato in quella stagione in un dato anno, doveva essere 
                                                 
9 Cfr., rispettivamente, Livio, Dalla fondazione di Roma I, 4 e Seneca, Sull'ira I, 15, 2. 
10 Macrobio, Saturnali I, 7, 31. 
11 Tertulliano, Apologetico IX, 2. 
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immolato agli dei: Pompeo Festo parla anche di fanciulli e fanciulle 
innocenti12. Grazie però all'intervento legislativo romano ricordato prima, 
le uccisioni dei bambini come "capri espiatori" per tutta la comunità furono 
notevolmente ridotte fino a scomparire quasi del tutto sul suolo italico, 
anche perché si ricorse alla sostituzione delle persone con fantocci di 
paglia, così come gli animali vivi erano stati rimpiazzati con simulacri di 
cera o di pane. 

L'infanticidio, in qualunque forma venisse praticato, verrà comunque 
ad essere esplicitamente condannato come crimine solo nel 318 d.C. da 
Costantino, in seguito al diffondersi della censura cristiana sia contro di 
esso che contro l'aborto, dal momento che per la chiesa il feto è già di per 
sé una persona che gode fondamentalmente del diritto alla vita. Giustino 
martire era, del resto, intervenuto fermamente un secolo e mezzo prima 
anche contro l'esposizione, scrivendo13: "Noi [cristiani], per non 
perseguitare nessuno e per non essere empi, abbiamo imparato che è 
proprio di persone malvage abbandonare i bambini appena nati ...". 

I pagani avevano, invece, da sempre fatto un largo uso di tale pratica, 
che veniva spesso a corrispondere ad un infanticidio, se il bambino 
rimaneva abbandonato a se stesso. Un'antica legge fatta risalire a Romolo 
imponeva, tuttavia, di allevare tutti i figli maschi e (almeno) la prima nata 
tra le femmine e vietava altresì di uccidere i bambini al di sotto dei tre 
anni, pena la confisca di metà del patrimonio, a meno che non fossero 
deformi o anormali alla nascita, per cui potevano essere esposti purché si 
fossero trovati cinque testimoni vicini e concordi, che si facessero garanti 
dell'atto14. 

I bambini che presentavano singolarità ed irregolarità d'aspetto o di 
comportamento potevano poi essere raccolti da individui privi di scrupoli 
che li lasciavano agli angoli delle strade per chiedere l'elemosina: questi 
stessi individui potevano addirittura arrivare a storpiare volontariamente 
bambini sani, sempre per evidenti scopi di lucro, come è attestato nel I 
secolo d.C. da Seneca il Retore in una delle sue Controversie15, dove 
descrive un processo intentato appunto contro uno di questi loschi furfanti, 
che adduce come sua discolpa il fatto che i bambini altrimenti avrebbero 
avuto come unica alternativa la morte. 

In realtà spesso la possibilità di sopravvivenza era legata o alla 
schiavitù o alla prostituzione16, o ad entrambe se il bambino o la bambina 
diventavano gli amasii e le amanti dei propri padroni. Chi raccoglieva 
l'esposto (che, come uno schiavo allevato in casa, veniva chiamato 

                                                 
12 Pompeo Festo, Epitome p. 379 Lindsay. 
13 Giustino, I Apologia, 27, 1. 
14 Dionisio di Alicarnasso, Storia di Roma arcaica II, 15, 2.
15 Seneca retore, Controversie X, 4, 13. 
16 Che, assieme all'inevitabile castrazione per i maschi, Domiziano cercò di eliminare per 
via legislativa (cfr. Marziale, Epigrammi IX, 5, 7).
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alumnus) aveva dunque la facoltà di decidere se accoglierlo nella propria 
domus come un figlio oppure come uno schiavo, presentando una 
dichiarazione alle autorità locali. 

Ai genitori rimaneva, però, sempre la possibilità di richiedere indietro il 
proprio erede – sia che si fossero pentiti dell'atto commesso, sia che 
avessero migliorato le proprie condizioni economiche –, in quanto il padre 
"espositore" conservava la propria patria potestas sul figlio esposto: erano 
però tenuti a pagare al loro sostituto temporaneo tutte le spese che aveva 
sostenuto nel frattempo per allevare il bambino. Il poter riprendere nella 
famiglia il fanciullo o la fanciulla era, poi, legato al suo riconoscimento, 
ossia al sapere dove questo avesse vissuto fino allora: per questo si 
cercava di far sì che, una volta esposto, fosse accolto da qualcuno di 
propria conoscenza, oppure gli si lasciavano (al collo, al polso, ecc.) degli 
oggetti di facile riconoscimento. Nel 331 d.C., però, Costantino impedirà a 
siffatti genitori di riprendere con sé il figlio. 
 
 
Inserimento del nuovo nato nella famiglia e sua educazione 
Giochi e feste 
 
Fino ad ora si sono esaminati gli aspetti più negativi che potevano 
derivare dal potere di vita e di morte del padre: ma se questo optava per il 
riconoscimento del proprio figlio, cosa avveniva dopo il parto, quali erano 
le prime cure prestate al neonato e, soprattutto, a chi veniva affidato 
all'interno dell'ambito familiare? 

Un problema immediato era costituito dall'allattamento perché, come 
ribadito da più autori antichi e soprattutto da Sorano, il famoso medico 
efesino che esercitò nell'Urbe nella prima età antonina, le madri romane 
non godevano di buona fama nel bacino del Mediterraneo per quanto 
riguarda la dedizione rivolta ai propri figli. Infatti le matrone aristocratiche, 
che già si erano assoggettate malvolentieri ad una gravidanza, una volta 
tornate all'aspetto originario non volevano certo vedersi deturpare il seno 
(od ingrassare, secondo una diffusa opinione) da un allattamento 
continuo, dal momento che spesso – e fino ad un passato neppur troppo 
remoto – veniva effettuato fin quasi ai due o tre anni. Quindi, se le donne 
dei ceti più poveri non avevano alternative, le altre invece potevano 
ricorrere a quel costume tanto esecrabile, secondo Tacito17, di affidare i 
propri piccoli a nutrici fin dai primi vagiti. 

E questo uso era considerato tanto più turpe, perché queste ultime 
spesso erano greche od orientali e non conoscevano nemmeno la lingua 
di Roma, per cui la loro presenza risultava doppiamente dannosa per i 
                                                 
17 Nell'esplicito paragone con le donne germaniche (cfr. Tacito, Germania 20, 1): non 
poche indicazioni, d'altro canto, per eliminare il latte sono offerte dal contemporaneo 
Sorano, Ginecologia 11, 8.
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futuri cittadini romani. Nei tempi antichi almeno, secondo il mos maiorum, 
si preferiva affidare i bambini a componenti del proprio nucleo parentale, 
ad esempio alle zie materne (od anche paterne), che spesso appaiono 
sulle epigrafi di infanti morti prematuramente, al posto della madre 
precocemente scomparsa. 

In tutti i modi, il neonato, che in pochi casi poteva godere del privilegio 
di avere una stanzetta tutta per lui, con le pareti che potevano essere 
variamente decorate con animali o altro, come è stato rinvenuto nella villa 
romana detta di Poppea ad Oplonti (oggi Torre Annunziata), veniva 
sottoposto quotidianamente dalla balia a diversi esercizi motori per 
renderlo forte e robusto se era un maschio, sinuosa e ben formata se era 
una femmina, ed in genere – se appartenente ai ceti più alti – era seguito 
e controllato dal medico per i primi due anni di vita. Fino ai sette anni, in 
effetti, i bambini continuavano a ruotare attorno alla madre ed alla nutrice: 
da quell'età in poi i maschi passavano sotto la guida del proprio padre, che 
sino a quel momento aveva mantenuto una presenza piuttosto aleatoria 
all'interno della casa per quanto riguardava la crescita dei figli. 

Se questi ultimi, infatti, non erano capaci di esprimersi e soprattutto 
non erano dotati di una mente in grado di ragionare, dovevano rimanere 
affiancati alle altre categorie, considerate inferiori dal mondo romano e 
cioè le donne (madri, nonne, zie) e gli schiavi (nutrici e successivamente i 
pedagoghi). Il padre poteva fare la propria comparsa se le marachelle 
fatte dai bambini richiedevano un intervento più perentorio del solito, con 
l'utilizzo di strumenti appositi quali la ferula, una sferza di canne o cinghie 
ecc. che doveva servire a rammentare in seguito – al puer (che fosse figlio 
o schiavo) – il comportamento da tenersi rigorosamente in pubblico. 

Del resto, l'educazione impartita ai fanciulli romani era piuttosto severa 
e rigida, se pensiamo che essi ad esempio dovevano rivolgersi al proprio 
padre chiamandolo domine, cioè " o signore!": e il ricorso non solo ad 
oggetti contundenti, ma anche al cosiddetto ricatto psicologico attraverso 
la paura, era del tutto frequente. I sonni dei nostri poveri piccoli antenati 
dovevano essere costellati di Lamie e Mormò (cfr. più avanti), streghe che 
divoravano i bambini o succhiavano il sangue dei neonati: e da chissà 
quali altri spauracchi la loro fantasia era abitata o angosciata se, ad 
esempio, erano lasciati da soli al buio, come ricorda Lucrezio ("al buio 
pesto i bambini tremano e temono di tutto ..."18). 

Non dobbiamo pensare, però, che la vita di questi bambini fosse 
quella di piccoli prigionieri: non mancava loro infatti la possibilità di 
esprimere le proprie potenzialità ed energie in attività a loro più congeniali, 
quali quelle ludiche legate all'utilizzo di giocattoli (fin dal classico 
sonaglino19). Fra questi ultimi, i più comuni erano la palla in cuoio, 
                                                 
18 Lucrezio, La natura II, 55. 
19 Cfr., ad esempio, Marziale, Epigrammi XIV, 54 (a XII, 82, 8 e XIV, 80 vivide descrizioni 
dei bavaglini, sempre sporchi!, e della ferula, cfr. infra nel testo). 
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soprattutto per i maschi, e la bambola, di legno o altro materiale, per le 
femmine: ma, dal momento che fino ai sette anni era usuale la promiscuità 
dei sessi, e bambini e bambine giocavano insieme – anche, e soprattutto 
nelle prove di abilità, il gioco delle noci ad esempio – è facile supporre lo 
scambio di questi oggetti. 

Le bambole in particolare, spesso insieme agli oggetti in miniatura che 
imitavano le stoviglie e il mobilio della casa, erano tradizionalmente legate 
al programma psico-pedagogico previsto per il prossimo inserimento nella 
vita sociale, dal momento che venivano a rappresentare il futuro ruolo di 
mogli e di madri delle bambine: in Grecia erano dette addirittura "spose". 
Riproducendo le fattezze delle fanciulle, sorta di Barbie ante litteram (cfr. 
infra), erano considerate anche simboli della loro infanzia e perciò erano 
consacrate alle divinità prima di sposarsi: a Venere da parte delle ragazze 
romane, ad Artemide da quelle greche. Era il corrispondente della 
consacrazione delle bullae, medaglioni d'oro appesi al collo in età infantile, 
da parte dei maschi nati liberi ai Lari al compimento del diciassettesimo 
anno d'età, quando, rivestendo la toga virile, entravano a far parte del 
mondo degli adulti. 

Del resto, anche per i maschi esisteva un perfetto condizionamento 
alle loro future peculiari funzioni: e fra i giochi preferiti vi erano appunto 
quelli di imitazione dei soldati, dei giudici, dei gladiatori, di inseguimenti a 
coppie con una fune con cui cercavano di legare gli inseguiti. Erano, poi, 
utilizzati i cerchi di diverse altezze; le trottole a forma di cilindro con 
l'estremità a punta, messe in movimento con uno spago e spinte con una 
frusta; i rocchetti, costituiti da due dischi piatti riuniti da un piccolo ponte 
cilindrico al quale veniva legato uno spago, che avvolto poi intorno 
all'indice permetteva di far muovere i dischi; gli astragali (ossicini situati 
nel tarso, e articolantisi tra la tibia e il perone, di pecore e altri animali, poi 
imitati in vari materiali), che presentavano quattro facce utili, su ognuna 
delle quali era indicato un valore che permetteva così di ottenere diverse 
combinazioni. 

Orazio ricorda, poi, altri possibili giochi come edificare case, attaccare 
topi o altri animali ai carretti, giocare a pari e caffo, cioè nascondere noci o 
sassi ecc. in una mano, facendo indovinare se erano in numero pari o 
dispari20: ed ancora, come in tutti i tempi, i piccoli Romani giocavano alla 
morra, a testa o croce, a mosca cieca ecc. 

Quello, tuttavia, che appare rilevante nelle abitudini della società 
romana è la mancanza di feste dedicate interamente all'infanzia, se si 
escludono le celebrazioni degli otto o nove giorni dopo la nascita fino al 
giorno lustrale (dies lustricus), cioè di purificazione dalle impurità della 
                                                 
20 Orazio, Satire II, 3, 247-248: il giuoco delle noci, distintivo dell'età puerile (cfr. 
ex.gr. Catullo, Carmi 61, 128 ss.), era tuttavia assai diffuso anche tra gli adulti 
durante i Saturnali di dicembre (cfr. Marziale, Epigrammi X, 30, 8 e XIV, 185, 2: e V, 
84, 1; XIII, 1, 7; XIV, 1, 12 e 19). 
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gestazione e del parto e di inserimento dei nuovi nati nella società, dal 
momento che assumevano allora il prenome, cioè il nome personale, oltre 
a quello della gens di appartenenza21. 

Per il resto, c'è la partecipazione dei bambini alle varie feste insieme 
agli adulti, genitori o pedagoghi, cioè coloro – spesso schiavi – che 
affiancavano le nutrici nell'ammaestramento soprattutto dei fanciulli, per i 
quali i giochi dei gladiatori o l'esibizione in combattimenti simulati, 
dovevano essere sì un divertimento, ma anche e principalmente un 
momento di educazione alla forza e al coraggio. 

Nella Grecia antica, invece, agli inizi di marzo, i ragazzi portavano di 
casa in casa, ricevendone doni, una rondine di legno, ornata di fiori, da 
loro costruita, mentre nel medioevo sarà collegata all'infanzia la festa di 
maggio, ossia la celebrazione per la rinascita della natura, per cui i 
bambini più piccoli saranno mandati per le strade coperti di fiori. 
 
 
Immagine e prassi della morte infantile 
"Mors acerba, mors immatura" 
 
L'accostamento dell'infanzia all'immagine floreale, del resto, è tipica del 
mondo antico, soprattutto per quanto riguarda il ricordo dell'effimera 
esistenza dei bambini morti prematuramente. Uno degli epitaffi più 
conosciuti è quello tardo di una puellula di Magonza morta a sei mesi e 
otto giorni22, che recita "rosa simul florivit et statim periit" (fiorì come una 
rosa, ma presto morì), che anticipa singolarmente i celebri versi di 
Malherbe23

 
"Et rose, elle a vécu ce que vivent les roses 
L'espace d'un matin." 

 
I fiori sbocciano in breve tempo e il massimo fulgore della loro bellezza è 
raggiunto in un solo giorno, come ricorda Plinio il Vecchio24, perché poi 
inizia il declino inesorabile: per questo sono stati assunti a simbolo di 
questa età che, già di per sé così fuggevole, è divenuta per molti fanciulli 
l'unica vissuta sulla terra. Inoltre il fiore probabilmente rappresentava, 
nella sua perfezione di forme e di colori, quella euritmìa di proporzioni, di 

                                                 
21 Per quanto riguarda il prenome delle bambine, esso non era molto usuale, perché 
le donne venivano designate – al di fuori dell'ambito familiare – con il gentilizio 
(nomen) al femminile: il prenome verrà affiancato al nomen in tarda età repubblicana, più 
o meno verso il II sec. a.C. 
22 CLE 216 = CIL XIII 7113: un canestro di fiori è riprodotto nella stele davanti alla piccola 
defunta. 
23 Fr. de Malherbe, Consolation à M. du Périer (1600 ca.). 
24 Plinio il Vecchio, Storia naturale XXI, 1, 2: "La natura genera i fiori e i profumi in un solo 
giorno". 
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particolari dolci e delicati, che sono propri di ogni bambino o perlomeno 
serviva a ricordarne gli aspetti più piacevoli e graziosi: e, strettamente 
correlato all'emblema floreale, è poi il profumo, l'essenza emanata verso il 
cielo da ogni pianta, che permette l'unione mistica tra coloro che giacciono 
sotto terra e i loro cari che si recano a visitarli presso le tombe. 

La "corrispondenza d'amorosi sensi" fra i piccoli sepolti e i loro parenti 
veniva dunque ad essere simboleggiata dall'immagine floreale anche 
perché la bellezza e la varietà di colori contrastavano con l'idea che gli 
antichi avevano della morte, cioè di un'entità imprevedibile ed inesorabile 
e perciò tanto più enigmatica ed inesplicabile. 

L'idea della morte rapitrice è un altro dei temi tipicamente legati alla 
scomparsa dei bambini, proprio perché rende maggiormente l'immagine di 
un qualcosa che giunge all'improvviso a strappare queste giovani vite dal 
loro mondo di affetti. Particolarmente temuta era Lamia o Mormò, lo 
spauracchio per bambini cui si è già accennato: secondo la originaria 
leggenda greca, una ragazza libica che era stata amata da Giove, al quale 
aveva dato dei figli tutti presi e uccisi dalla gelosa Giunone il giorno della 
nascita. La fanciulla, impazzita dal dolore, si era tramutata in un mostro 
insonne, che andava vagando dappertutto in cerca di infanti da rapire e 
divorare. 

Del resto, in tutte le iscrizioni pagane traspare un timore reverenziale 
per questa morte che spaventa proprio perché non è qualcosa di tangibile, 
di concreto, ma è un concetto astratto al quale si cerca di dare una forma 
e un'immagine, che sono però mutevoli e particolari, così come peculiare 
è per ciascuno la scomparsa di un proprio congiunto. C'è appunto una 
morte rapitrice, una violenta, una mors acerba e/o immatura: e ci sono 
pure le morti liberatrici. 

Le prime riempiono di paura perché in genere arrivano inaspettate, 
cioè colgono l'uomo di sorpresa e non permettono di abituarsi all'idea della 
scomparsa: le ultime invece sono accettate, perché sopraggiungono a 
lenire il dolore provocato da una malattia o da una vita povera o 
indecorosa o da una condizione insostenibile (schiavile, ad esempio) e, 
anche se non promettono nulla di meglio, almeno tolgono dallo stato di 
sofferenza fisica o morale in cui ci si trova. Quest'ultima situazione, del 
resto, è la sola che lascia il tempo all'uomo di pensare più da vicino alla 
propria fine e che quindi gli concede di farsene una ragione e di 
accoglierla, non come un evento ineluttabile, ma come l'unico modo per 
porre fine ad un'esistenza infelice. 

Abbiamo parlato prima di morte acerba o immatura: sono i due epiteti 
associati, sia dal mondo pagano che da quello cristiano, alla scomparsa 
dei bambini. In particolare, il primo attributo, e cioè acerbus, denota in 
genere ciò che ha sapore, odore o suono aspro, sgradevole, ed è 
espressamente legato al mondo vegetale, ossia al ciclo di maturazione dei 
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frutti, come ricorda, riferendolo a se stessa, una bambina di Lucca, morta 
a poco più di cinque anni, in età imperiale25: 
 

"... come le mele 
pendono dall'albero, allo stesso modo i nostri corpi: 
o maturi cadono o acerbi precipitano rapidamente". 

 
Se dunque i corpi degli adulti sono assimilati alla frutta giunta alla piena 
maturazione, quelli dei bambini sono invece paragonati ai frutti che, 
staccati prima del tempo dalla linfa vitale, non potevano raggiungere da 
soli il pieno sviluppo e tornavano nel grembo di colei che li aveva generati, 
cioè della madre Terra: "e poi che appare evidente ch'essa è la madre di 
tutti / ed il sepolcro di tutto...", scriveva ancora Lucrezio26. Del resto, il 
pensiero stoico paragonava il feto, che riteneva parte dell'utero materno, 
al frutto che lasciava il corpo della madre solo quando era maturo. 

L'aggettivo "acerbo" si ritrova spesso nei versi di poeti, primo fra tutti 
Virgilio, o negli scritti di altri autori di varie epoche, sia in correlazione al 
termine "morte" che al lessema "funerale" (funus acerbum). Ad esempio 
Isidoro, vescovo di Siviglia, ai primi del VII secolo d.C., farà una chiara 
tripartizione, definendo acerba la morte dei bambini, immatura quella degli 
adolescenti e degli uomini adulti, naturale quella degli anziani27: quindi 
l'unica descritta come penosa, crudele, dolorosa, oltre che prematura, è 
quella dei fanciulli. 

Sembra, dunque, che l'aspetto sentimentale prevalga solo nel caso 
della morte dei piccoli, proprio per mettere in evidenza che la loro vita si è 
spenta nell'età più tenera, quando il corpo e la mente non sono ancora 
pienamente sviluppati, quando difettano "virtù e vigore", come recita un 
poema del XIV secolo, che paragona il bambino al mese di gennaio. 
Proprio per queste "mancanze", uno degli aggettivi che ricorre più 
frequentemente nelle epigrafi funerarie, accanto a carissimo, dolcissimo, 
tenero ecc., è innocens, che – data la sua formazione latina da in negativo 
+ nocere (nuocere) – mette in rilievo l'incapacità di fare coscientemente il 
male da parte dei bambini. 

L'innocenza si legava all'ignorantia, cioè alla non conoscenza delle 
cose del mondo, all'inesperienza propria dell'età infantile: essendo l'infante 
privo della capacità di ragionare, poteva sì compiere anche atti gravi, ma 
senza che se ne rendesse conto. Ed è appunto in quest'ultima accezione 
che pare sia stato interpretato da una legge di Silla28, che non condanna il 
bambino o il folle che abbiano commesso un omicidio. 

                                                 
25 CLE 1542 = CIL XI 7024 = AÉ 1946, 48.
26 Lucrezio, La natura V, 258-259.
27 Isidoro, Etimologie XI, 2, 32.
28 Si tratta della legge Cornelia "de sicariis et veneficiis" (sui sicari e sui veleni: cfr. 
Rotondi p. 357), istituita probabilmente da Silla attorno all'82 a.C. 
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Purtuttavia, cinque secoli dopo, Agostino sosterrà una tesi pressoché 
contraria a quella dei giuristi romani, scrivendo – in un'ottica di rigorismo 
cristiano – che l'innocenza associata all'infanzia non era del tutto reale, 
perché era legata solo ai corpi indifesi dei bambini non al loro animo, in 
quanto il male poteva avere una facile presa sui fanciulli. Per questo 
andava impartito il battesimo il più presto possibile, affinché servisse come 
arma di difesa e di aiuto contro le tentazioni, insieme ad una giusta 
educazione, soprattutto religiosa29. 
 
 
Rituali funerari e sepolture per gli infanti 
 
Se dunque per i cristiani il fatto che i bambini morissero dopo il battesimo 
permetteva ai loro genitori di essere così certi della loro sorte ultraterrena 
tanto da assimilarli spesso agli angeli, nell'immaginario quotidiano e 
nell'iconografia funeraria (dove tuttavia è evidente una qualche influenza, 
e forse originaria identificazione, dell'antichissimo mito di Icaro30), e dal 
ricorrere alla loro intercessione, non altrettanto avveniva per i padri e le 
madri dei fanciulli pagani che, oltre a vedersi privati del loro futuro più 
prossimo, potevano considerarsi colpiti da una sventura ancora maggiore. 

Infatti, se ci riallacciamo alla descrizione degli Inferi da parte di Virgilio, 
nel sesto libro dell'Eneide, allorché Enea si reca in visita al padre Anchise, 
sentiamo alitare nell'aria quel lugubre vagito già ricordato per Lucrezio, 
proprio dei bambini o, meglio, dei lattanti strappati dal seno delle madri, 
che non hanno la stessa lieta collocazione degli infanti cristiani, ma, come 
si è constatato anche in molte tribù primitive, sono accostati ai morti di 
morte violenta ed ai suicidi, cioè tutti coloro che sono scomparsi 
anzitempo e per un fato particolarmente avverso. 

Per questo motivo, principalmente, i bambini potevano costituire una 
continua minaccia per i loro parenti: era diffusa la credenza che una volta 
tramutatisi in puri spiriti dell'oltretomba, essi avrebbero dovuto vagare per 
tanti anni quanti erano quelli loro assegnati fin dalla nascita dal destino, 
prima che le Parche intervenissero a tagliare quegli invisibili fili che li 
tenevano legati all'esistenza terrena. 

In questa peregrinazione continua, poteva quindi accadere che le loro 
anime decidessero di tornare sulla terra per vendicarsi di chi ritenevano 
responsabili della loro condizione o semplicemente perché in qualche 
modo gelosi della vita che era stata loro tolta in anticipo. Proprio in 
quest'ottica, i rituali funerari inerenti i neonati e i piccoli fino ai tre anni, o 
                                                 
29 Agostino, Confessioni I, 7.
30 Come nella tabella marmorea dedicata a Pasifilo "di brevissima vita" (morì a tre mesi), 
nelle catacombe urbane di Domitilla: il morticino è rappresentato tra due pernici in veste 
d'Icaro, con le ali artificiali legate da cordicelle al tronco (l'iscrizione, e il contesto, sono 
ellenici: cfr. ICVR 8065).
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poco più, erano nell'Urbe diversi, più riservati e rapidi rispetto a quelli degli 
adulti. 

Risalendo ad uno dei più antichi e duraturi modi di sepoltura, e cioè a 
quello sotto il pavimento della capanne, ci accorgiamo addirittura che per 
questi bambini non venivano nemmeno espletate le normali cerimonie 
della morte, dal momento che il loro corpo non era neppure trasportato 
fuori di casa. Il significato di questo comportamento, fin dagli albori della 
società romana, può essere duplice: da una parte non si voleva 
allontanare dalla propria famiglia quell'esserino che ne aveva fatto parte 
per così poco tempo e si permetteva così al suo spirito errabondo di 
rimanere nel suo ambiente abituale; dall'altra parte, al contrario, visto che 
fino ai sette anni i fanciulli non erano considerati parti integranti del gruppo 
sociale, si pensava che non fosse necessario svolgere pure per loro quelle 
forme liturgiche che erano invece così importanti per gli adulti. 

Anche con lo sviluppo etico e civico della società quirite si manterrà 
questa particolare situazione per i bambini, soprattutto per i neonati, le cui 
tombe, ancora in età storica fino ai primi tempi cristiani (pure quelle poste 
lungo le vie o nelle necropoli), sono anepigrafi, mancano cioè anzitutto 
dell'elemento onomastico imprescindibile – ed obbligatorio – a Roma e 
nell'impero romano per identificare come figura giuridica qualunque essere 
umano. 

E, nonostante il divieto imposto dalle leggi delle XII Tavole, del 450 
a.C., di seppellire e bruciare i defunti entro le mura della città per motivi 
igienici e sacrali insieme, i neonati morti entro i quaranta giorni di vita 
continuavano ad essere seppelliti nelle domus, anche se in un'altra zona, 
nel sottotetto (subgrundarium), cioè sotto la tettoia della porta che dava 
sull'esterno: non essendo considerati soggetti di diritto, non venivano fatti 
rientrare nel novero legislativo e di conseguenza questa norma non era 
applicabile nei loro confronti. 

Inoltre, anche per i più grandicelli non esisteva, ad esempio, 
l'esposizione della salma, come presso i Greci, fase necessaria per 
abituarsi al distacco dei propri cari e per essere sicuri che si trattasse di 
una morte reale e non apparente, così come non era portato il lutto, la 
partecipazione necessaria dei vivi allo stato di morte dei loro parenti: come 
scrive Plutarco, ancora ai primi del II secolo d.C., "i bambini non sono 
assolutamente compromessi con la terra e con le faccende della terra"31. 

Sempre secondo il grande erudito di Cheronea, tale costume sarebbe 
stato istituito a Roma fin dai tempi di Numa, che aveva altresì stabilito che 
non si dovesse portare il lutto per un bambino di meno di tre anni, mentre 
per una persona di età maggiore bisognava portarlo per tanti mesi quanti 
erano gli anni che era vissuta, fino ad un massimo di dieci32. 

                                                 
31 Plutarco, Consolazione per la moglie. 11. 
32 Plutarco, Numa 12, 3. 

 16



Se poi si svolgevano i funerali veri e propri, anche questi venivano ad 
assumere una connotazione particolare, perché il funus acerbum era 
svolto di notte ed il feretro era accompagnato da fiaccole accese, come 
avveniva in genere per le estreme cerimonie riguardanti i poveri, che 
venivano gettati nella grande fossa comune dell'Esquilino. La luce delle 
torce, od altro, si è pensato che avesse la duplice funzione, oltre che di 
illuminare il percorso al corteo funebre, di proteggere il defunto da spiriti 
malvagi, finché non fosse deposto al sicuro nel sepolcro, e di servire come 
simbolo apotropaico per i parenti toccati così da vicino dalla morte. 

Che tutto avvenisse di notte, in definitiva, si ricollegava probabilmente 
all'idea delle tenebre dell'oltretomba ed al fatto che se gli spiriti dei defunti 
tornavano tra i vivi sceglievano questo arco di tempo: ancora una volta, 
dunque, si voleva separare nettamente il mondo dei vivi, cioè quello del 
sole e della conoscenza, da quello sconosciuto e perciò oscuro dei morti. 
E questo ancor più per la morte dei bambini, dal momento che la loro 
scomparsa creava un'inquietudine maggiore, perché era considerata 
avvenire anzitempo. 

Infatti, è stato altresì ipotizzato che lo svolgere nell'oscurità il funerale 
dei bambini fosse un atto compiuto dai genitori per non mostrare alla luce 
del sole l'anomalia d'esser costretti ad accompagnare all'estrema dimora 
quei figli che avrebbero, invece, dovuto sopravvivere a loro, invertendo 
così l'ordine naturale (motivo, del resto, comunissimo negli epitaffi 
prosastici e metrici). 

Oppure, e in un'ottica del tutto diversa, dal momento che gli altri 
funerali, soprattutto quelli di uomini illustri, avvenivano pubblicamente di 
giorno, si potrebbe pensare che i bambini, anche di famiglia libera od 
abbiente, non essendo ritenuti soggetti di diritto, e quindi non venendo 
considerati come persone, erano giudicati indegni di avere i riti funebri 
propri di ogni cittadino: e questo sarebbe testimoniato dall'analogia di 
trattamento con i poveri, cioè con un'altra tra le categorie più emarginate 
della società e del diritto romano. 

Un'ulteriore differenza appare poi con evidenza allorché ci si appresta 
a considerare l'estremo atto dovuto al morto, cioè la sepoltura sia che 
questa implicasse prima l'incinerazione sulla pira, sia che corrispondesse 
alla semplice inumazione (che nel complesso coesistettero per tutta l'età 
romana, senza particolari distinzioni, a differenza ad esempio degli 
Etruschi dove l'incinerazione pare fosse riservata esclusivamente ai 
maschi adulti). 

Ebbene, se seguiamo i versi di Giovenale, che descrivono la 
commozione provata quando "... vediamo un tumulo / che racchiude 
un'infanzia troppo tenera / per il rogo ..."33, o Plinio il Vecchio34, che 

                                                 
33 Giovenale, Satire 15, 138-139 (nella traduzione di G. Ceronetti). 
34 Plinio il Vecchio, Storia naturale VII, 15, 72. 
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osserva come secondo il costume antico non fosse lecito cremare 
nessuno prima dell'inizio della dentizione, dal settimo mese grossomodo, 
ci rendiamo conto del fatto che, per quanto riguarda i neonati e in generale 
i bimbi più piccoli, si ricorresse all'inumazione probabilmente perché i loro 
corpi erano così poca cosa e non avevano bisogno di veder affrettata la 
riduzione in polvere, mentre per i più grandicelli poteva essere effettuata 
l'incinerazione. 
 
 
Iscrizioni e raffigurazioni sulle tombe dei bambini. 
Corredi funebri infantili 
 
Abbiamo parlato di inumazione: oltre al pavimento delle capanne o al 
sottotetto, i morti immaturi nel VII-VI secolo a.C. potevano essere sepolti 
in tombe a fossa, costituite da terra battuta e ricoperte da pietre in modo 
da formare una cavità nella quale era deposto il cadavere in posizione 
dorsale. In una fase posteriore, quando questo tipo di seppellimento 
continuava ad essere utilizzato solo per i bambini, si propagò la prassi di 
rinchiudere i corpi in tronchi d'albero, che fungevano quindi da bare 
primitive, prima di deporli nella fossa. 

In seguito, con la crescita della società, e soprattutto con l'importanza 
sempre maggiore attribuita alle tombe che, oltre ad essere le ultime 
dimore dei corpi, dovevano diventare anche il simbolo pubblico di tutta 
una vita, pure i sepolcri dei fanciulli cominciarono sempre più ad assumere 
l'aspetto di veri e propri monumenti funerari, caratterizzati da particolari 
forme architettoniche, eventuali raffigurazioni, un bassorilievo ed apparato 
iscritto (epitaffi ecc.). 

Il primo aspetto, in generale, era abbastanza semplice, a meno che il 
bambino non fosse stato sepolto in una tomba di famiglia e la sua effigie 
stereotipa riprodotta con quella dei genitori su una stele a forma di edicola, 
con due colonne ai lati su cui poggia un frontone. Il ricorrere alla 
raffigurazione, la più realistica possibile (talvolta si trattava di una 
maschera funebre, ottenuta con un calco di cera sul viso del defunto), era 
un ulteriore tentativo di garantire la sopravvivenza della propria immagine 
anche dopo la morte e probabilmente una maggiore personalizzazione 
della propria tomba: i loculi delle catacombe e i sepolcri comuni possono 
riportare delle iscrizioni, ma difficilmente o di rado presentano le fattezze 
di coloro che vi sono contenuti, e tanto più raro è trovare ritratti singoli di 
bambini. 

Per i fanciulli, del resto, più che il voler riprodurre esattamente o quasi 
i lineamenti, si tenderà a mettere in risalto che si trattava di infanti, 
attraverso raffigurazioni generiche o di repertorio: non è quindi difficile 
rinvenire reperti dove, a corona di ritratti o busti spesso stereotipi, 
appaiono simboli tipici dell'infanzia, giochi ed animali in particolare. 
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L'effigie reale di un fanciullo nelle tombe comparirà, in effetti, molto più 
tardi, oltre il medioevo, sempre per il fatto che l'infanzia era considerata 
solo una tappa da superare nel cammino per la vita, quindi non c'era 
motivo di fissarne l'immagine su una pietra duratura. In una stele 
conservata al Museo Archeologico di Nocera Inferiore, ad esempio, che 
riporta nel frontone in alto due colombe e in basso – ai piedi del piccolo 
defunto in posizione eretta – un maialino, l'atteggiamento del bambino è 
piuttosto statico ed assomiglia a quello di un adulto, che era quanto si 
proponeva la pedagogia quirite di stampo senatorio ("mini-senatori"). La 
certezza che si tratti di un fanciullo deriva, oltre che dai tratti del viso, dal 
medaglione (bulla) che porta al collo. 

Un cane accucciato, invece, è raffigurato in un'epigrafe urbana che 
presenta la figura di una piccola liberta che tiene nella mano sinistra una 
palla e in quella destra un rotolo35. Un bassorilievo romano ritrovato al 
Pireo, e conservato al Museo Calvet ad Avignone, riproduce una ragazza 
con una bambola e un bambino con un volatile: immagine simile è 
raffigurata a Ferrara, dove compare appunto un fanciullo con un uccello 
nella mano sinistra e dell'uva nella mano destra36. 

All'esterno di sarcofaghi d'età imperiale, poi, sono state riscontrate 
altre raffigurazioni che si riferiscono al mondo infantile, ad esempio il putto 
addormentato, simbolo di qualcosa che sta tra il sonno e la morte o più 
probabilmente della similitudine sonno = morte, così diffusa tra gli antichi. 
Oppure ancora quadrighe guidate da Amorini, rinvenute soprattutto su 
sarcofaghi di origine centro-italica, come nel bel frammento urbano, 
dedicato ad un fanciullo "ingiustamente e crudelmente strappato" ai 
genitori37, che riproduce un genio o un amorino che conduce un carro 
trainato da due grosse colombe verso una meta tricuspide, secondo una 
tipologia ludica ben nota (cfr. supra). 

La maggioranza delle lapidi, sarcofaghi ecc. riguardanti infanti riporta 
però, quasi esclusivamente, l'iscrizione, che corrisponde per lo più ad uno 
schema abbastanza fisso, dall'età imperiale quello stesso prevalente per i 
ceti inferiori, specialmente per le epigrafi pagane: invocazione (adprecatio) 
agli dei Mani; nome del defunto; età in dettaglio (quando è riportata); 
dedica con epiteti spesso in forma di superlativi; nome dei dedicanti. 
Potevano inoltre essere "annotate" le cause eventuali della morte e le 
persone ad esse collegate. 

Per quanto riguarda gli dei Mani, ricordiamo che erano considerati 
rappresentare il mondo dei defunti, oltre che essere ritenuti spesso gli 
spiriti stessi dei morti: e la dedica compare, soprattutto nella forma 
abbreviata DM (agli dei Mani), fin dall'età tiberiana. Per l'elemento 
                                                 
35 CIL VI 15482. 
36 CIL V 2417 = CLE 1157. 
37 CIL VI 31770: del II/III sec. d.C., fu ritenuta a torto cristiana da ILCV 191 (cfr. 
Supplementum p. 2). 
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onomastico del bambino ci sono invece varianti, perché alcune iscrizioni 
riportano solo il nome proprio, altre anche il nomen e il cognomen o 
soprannome, oppure uno solo dei due accompagnato al prenome. Alcune 
poi presentano anche la tribù romana di iscrizione, in altre appare la 
condizione sociale (e pure, non raramente, se era un bambino esposto poi 
raccolto da qualcuno, alumnus, o uno schiavo nato nella casa del 
padrone, verna). 

C'è da mettere in evidenza, però, il fatto che le iscrizioni dei bambini, 
al di là di questi dati essenziali, fanno per lo più risaltare il dolore provato 
dai genitori (specie, è bene dirlo, dei ceti inferiori o schiavili) o da chi 
comunque abbia fatto incidere l'epigrafe. E questa è una naturale 
conseguenza della brevità della vita trascorsa sulla terra dai morti 
immaturi, che non ha permesso loro di rendere diversamente rilevanti od 
interessanti, all'attenzione dei posteri, le parole che riassumono in pochi 
tratti la loro esistenza: l'epigrafe, qualunque essa sia, è nel mondo romano 
pubblica (spesso lungo le viae d'accesso alle città), e tendenzialmente 
trasmette il messaggio – dei morti e dei vivi – al passante. 

Il rimpianto, del resto, può essere agevolmente misurato pure 
dall'estrema minuziosità, già sopra notata, delle dediche funerarie infantili 
iscritte su stele (o, raramente, tessellate su mosaici, come in un 
bell'esempio cristiano a Sousse, nell'attuale Tunisia), nell'indicare gli ultimi 
istanti di vita: così, ad esempio, per la romana Plauzia Euresia si ricorda 
che "visse cinque anni, dieci mesi, otto giorni, tre ore, cinque minuti"38. 
Questi dati così esatti, che servivano anche a valutare la legittimità o 
meno della comparsa della morte, soprattutto mettevano in evidenza 
l'inopportunità e la precocità del suo manifestarsi rispetto al momento della 
nascita, tantopiù agli occhi dei parenti superstiti. 

In altre iscrizioni possono poi comparire lessemi che si riferiscono ad 
un determinato limite d'età, come infante (infans), fanciullo, ragazzo (puer 
o il femminile puella) accompagnati a volte da aggettivi che denotano 
maggiormente la giovane età del defunto, come piccolo, impubere; altre 
volte si hanno locuzioni del tipo: nella prima età, nell'età più tenera, e così 
via (cfr. supra). 

I genitori, le zie e i nonni, le balie e nutrici e pure padrone e padroni, si 
rivolgono, del resto, ai figli, nipoti, schiavetti, anche con epiteti che 
riguardano il loro carattere, con vezzeggiativi (pupus, bambolotto), 
attributi, spesso superlativi, di maniera, che comunque denotano l'affetto 
provato nei loro confronti, messo così a dura prova dalla loro perdita: 
secondo un atteggiamento, è naturale, comune al mondo cristiano, specie 
più umile. 

All'interno dei sepolcri dei bambini, tra le suppellettili funebri d'età 
imperiale, sono stati trovati soprattutto dei giocattoli: nella tomba di Giulia 

                                                 
38 CIL VI 36122.
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Grafide, a Brescello, ad esempio, sono stati rinvenuti tredici aggeggi di 
piombo rappresentanti stoviglie e mobili in miniatura; una bambola 
snodata d'avorio coi suoi ornamenti (gioielli ed altri piccoli gingilli) nel 
sarcofago urbano di Crepereia Trifena, collocato – a fianco di quello di 
Crepereio Euhodo – in un pozzo scavato nel terreno (in modo simile, 
quindi, alle primitive tombe a fossa). 

Data la presenza anche nei sepolcri dei bambini e dei ragazzi di 
oggetti con cui convivevano quotidianamente, si è portati a pensare che 
pure per loro valesse la credenza della continuazione della vita terrena 
nell'oltretomba o, perlomeno, la considerazione della tomba come l'ultima 
dimora. Secondo antiche convinzioni risalenti ad Omero, quindi agli albori 
della civiltà ellenica, le anime sono solite dedicarsi nell'aldilà alle 
medesime occupazioni che svolgevano da vive, il che permette di 
spiegare l'estrema cura della deposizione, tra i corredi funebri, degli 
oggetti più cari al defunto, che per i bambini sono appunto i giocattoli. 

La stessa "fede" sembra essere stata assunta come vera da Marziale, 
allorché dedica uno dei suoi più patetici epigrammi ad una sua cara 
vernula (schiavetta nata in casa: sua figlia naturale?), morta a quasi sei 
anni, ricordandone delicatamente tutti i particolari più dolci39: 
 

"Frontone padre, madre Flaccilla, a te 
affido questa bimba bacio e carezze mie, 
perché la tenera Erotion le nere ombre 
e la gola mostruosa del cane tartareo non riempiano di gelo e di 
paura. 
Avrebbe compiuto il sesto dei suoi inverni 
appena fosse vissuta altri sei giorni ancora. 
Fra voi che la guardate così carichi d'anni sconfinatamente libera 
giochi. 
E l'immatura lingua cinguetti ancora il mio nome. 
Le sue ossa così molli copra una zolla non dura 
e com'ella a te a lei sii, terra, leggera"40. 

 
Le parole del grande poeta epigrammatico di Bilbilis, insolitamente 

turbate e partecipi, ci offrono l'impressione di un corpo ormai rigido sul 
quale però ancora alita un soffio vitale, che ne anima una immagine 
incorporea votata a compiere quegli stessi gesti che la bambina eseguiva 
mentre era in vita, mostrano cioè come la mente dell'uomo, pur 
nell'evidenza della morte, rifugga da essa e tenti di ricomporre nella 
                                                 
39 Marziale, Epigrammi V, 34 (nella traduzione di G. Lipparini). 
40 Questi ultimi versi riecheggiano la classica e beneaugurante formula sepolcrale, ben 
diffusa in età imperiale, "sit tibi terra levis / STTL" (la terra non ti sia di peso): cfr., ad 
esempio, nella dedica urbana all'animula bona et benedicta di Restituto,  C I L  V I  25408 
= ILS 8426, e nello stesso Marziale, Epigrammi IX, 29, 11 (e cfr. VI, 52, 5 e 68, 12; XI, 14, 
2).
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propria memoria tutti quei frammenti di vita dei propri cari ai quali è più 
affezionato, che servono però solo a prolungare con una parvenza fallace 
un'esistenza ormai spenta. 

L'unica speranza rimasta a Marziale è appunto che la sua parvola 
puella – strappata da una crudele legge di un destino inesorabile41 – 
possa continuare a svolgere nell'aldilà le stesse predilette occupazioni che 
rendevano felice lei e chi le stava intorno sulla terra. 
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