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«… scrivo per impedire ai morti di morire …»2 

 
 

1. Introduzione 
 
 
«Passante, quello che tu sei, anche io lo sono stato: quello che io sono, (lo sarete) tutti — 
viator, quod tu, et / ego; quod ego, / et omnes»3. 

È un memento mori spesso inquietante e molto diffuso nella cultura mediterranea, 
dalla Palestina ellenistica – «ciò che è, già è stato; ciò che sarà, già è ...»4 –; all'Italia 

                                                           
1 Cfr. Agostino, De unitate ecclesiae 19, 49 («memoriae mortuorum»: in senso proprio): e Cicerone, Phil. IX, 
10 («la vita dei morti, in effetti, è affidata alla memoria dei vivi ― vita enim mortuorum in memoria est posita 
vivorum»). 
2 E. Wiesel, Tutti i fiumi vanno al mare. Memorie, Milano 2013, p. 278. 
3 CIL VIII, 9913 Add. = CLE 799 app. (Tlemsen, Algeria, primi secoli dell'impero): e vd. «passante, passante, 
quel che tu sei, (anche) io lo fui; quello che io ora sono, anche tu lo sarai — viator, viator, quod tu / es ego 
fui, quod nunc sum, / et tu eris» (CIL XI, 6243: Fano [PU], I/II secolo d.C.). Cfr. R. A. Lattimore, Themes in 
Greek and Latin Epitaphs, Urbana IL 1942 = 1962, p. 256 ss.; G. Sanders, Lapides memores. Païens et 
chrétiens face à la mort: le témoignage de l'épigraphie funéraire latine, Faenza (RA) 1991, p. 450 ss.: e vd. 
C. Maratini, Pulvis et umbra: richiami al memento mori (I a.C. - I d.C.), in Temporalia. Itinerari nel tempo e sul 
tempo, curr. F. Luciani - C. Maratini - A. P. Zaccaria Ruggiu, Padova 2009, pp. 145-168. 
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medievale/rinascimentale – «sono stato quello che ora tu sei; tu stesso sarai quello che 
ora io sono»5 –; ai cimiteri europei post-napoleonici – «noi eravamo come voi, voi sarete 
come noi » (sulla fronte di alcuni ingressi italiani) –; agli epitaffi funerari occidentali otto-
novecenteschi – « hodie mihi, cras tibi — oggi a me, domani a te» –, che riecheggiano in 
modo significativo il celebre versetto dello scriba ebreo Gesù ben Sira «ieri a lui e oggi a 
te»6. 

Nessuno «ha potere sul giorno della morte»7: come lasciò scritto Cicerone8, «è 
sicuro che dobbiamo morire, ma non sappiamo se in questo stesso giorno». Anche se 
costa 'fatica', dunque, finché ti è concesso – dum licet – vivi pienamente il tuo tempo «in 
dies et horas»9 ... La morte, del resto, avrà il senso che le abbiamo dato con il nostro 
vivere quotidiano. 

È la Mors stessa che, tirandoci in modo deciso per le orecchie («aurem vellens»), lo 
suggerisce: «vivete appieno, raccomanda, sto per venire — vivite, ait, venio»10. Le 
frequenti esortazioni iscritte al carpe diem di oraziana memoria11, dal canto loro, sono 
l'atavica eredità mediterranea di un diffuso scetticismo e di una altrettanto diffusa 
incertezza sul destino dell'uomo dopo la morte: «sono sicuro che non c'è domani!»12. 

Motivi che nascono, per alcuni aspetti, in Egitto (ma sono estranei agli Etruschi) e 
intridono tutta la cultura occidentale moderna, senza tuttavia cancellare mai il dubbio, 
l'angoscia o la speranza di una «vita oltre la vita», quale essa sia (è questo il cuore del 
recente e splendido film di Clint Eastwood Hereafter, USA 2010): la sua 'ricerca' – The 
Immortality Project – è stata or ora affidata dalla statunitense John Templeton Foundation 
a John M. Fischer, filosofo dell'University of California / Riverside … 

Come tuttavia l'anonimo autore ebreo della Sapienza scriveva in greco ad 
Alessandria d'Egitto, verso la metà del I secolo a.C., riecheggiando motivi noti nella cultura 
antica (attestati, ex. gr., sulla tomba di Sardanapalo), «passaggio di un'ombra è infatti la 
nostra esistenza ... venite dunque e godiamo dei beni presenti ...»13: la vita è «… 
un'ombra, che sparisce al primo passaggio di una nuvola sul sole»14. 

Il ritornello carnascialesco «chi vuol esser lieto sia: / di doman non c'è certezza», 
che risuona per otto volte nella Canzona di Bacco di Lorenzo de' Medici (1490), ne è 
immagine di lunga durata, notissima ed emblematica, quanto abusata. 

                                                                                                                                                                                                 
4 Qoèlet 3, 15 (Gerusalemme, prima metà del III secolo a.C.). 
5 «Quod nunc es fuimus, es quod sumus, ipse futurus», primo verso dell'autoepitaffio di Pier Damiani (in Id., 
Poesie e preghiere, curr. U. Facchini - L. Saraceno, Roma 2007, nr. XCVI): «... io era come siei tu / tu serrai 
commo sono io ...» (graffito da Bartolomeo Monti nel 1605 su una parete delle segrete della rocca di Dozza 
[BO]: vd. G. Batini, L'Italia sui muri, Firenze 1968, p. 197 ss.). Per la fortuna di questo motivo e per la sua 
connessione col macabro vd. C. Frugoni, La protesta affidata, "Quaderni Storici", 50 (1982), p. 426 ss.; M. 
Vovelle, La morte e l'occidente. Dal 1300 ai giorni nostri, rist. n. ed., Roma-Bari 2009, p. 82 ss. — E cfr. infra 
par. 5. 
6 Siracide 38, 22 (Gerusalemme, 190/180 a.C.): nella Vulgata, basata sulla posteriore versione greca del 
nipote (Alessandria d'Egitto, 132/130 a.C.), «mihi heri et tibi hodie — ieri a me e oggi a te». 
7 Qoèlet 8, 8 (Gerusalemme, prima metà del III secolo a.C.): e Sapienza 2, 1 (Alessandria d'Egitto, 50 ca. 
a.C.). 
8 «Moriendum enim certe, et incertum an hoc ipso die»: Cicerone, De sen. XX, 74. 
9 Le due citazioni spettano a CIL VI, 21200 Add. = CLE 973 (I/II secolo d.C.) e a CIL I², 1219 Add. = VI, 
24563 Add. = CLE 185 = ILS 7976 = ILLRP 983 = Courtney 21 (I secolo a.C.), ambedue a Roma: sulla vita 
come labor è emblematico l'Hercules furens di Seneca. 
10 Ps.Virgilio, Copa 38 (I secolo d.C.): un simile, ma più funereo motivo, nell'iscrizione pompeiana CIL IV, 
5112 = CLE 1491 = Courtney 61. 
11 Cfr. Orazio, Carm. I, 11, 7-8: «mentre parliamo, fugge il tempo invidioso: afferra l’oggi, credi al domani il 
meno possibile — dum loquimur, fugerit invida / aetas: carpe diem, quam minimum credula postero». 
12 «Credo cer/te ne cras»: così si epigrafa a Roma, in età imperiale (CIL VI, 23003). 
13 Sapienza 2, 5 ss. (Alessandria d'Egitto, 50 ca. a.C.). 
14 R. Familiari, Herodias e Salome, in Id., Teatro, Roma 2008, p. 142. 
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«Mors vitam vicit»15, la morte sconfigge inesorabilmente la vita: morire – il limite, il 
fallimento per eccellenza delle donne e degli uomini – è sempre stato difficile per tutti. 
 In effetti, non diversamente dal morire 'bene', l'ars moriendi era presente alla cultura 
greca (fin da Platone) e romana – «prepariamoci a morire, prima che a vivere» scriveva 
Seneca16 –, ma ebbe la sua grande storia nella tradizione giudaico-cristiana pre-
novecentesca17. «Filosofare è imparare a morire» appuntava il 'senechiano' Montaigne 
attorno al 1580: «tutta la mia vita è stata soltanto perché imparassi a morire» ribadiva il 
rabbi polacco Simcha Bunamil, poco prima di chiudere gli occhi, nel 182718. 
 

  
 

 [Tabella pavimentale moderna / 
 'cappella del Papa', eremo di Camaldoli (AR)] 

 
«La preparazione alla morte» (titolo della più profonda e fortunata "arte del morire / ars 
moriendi" d'età rinascimentale, scritta alla fine della sua vita da Erasmo da Rotterdam19) e 
l'«apparecchio alla morte» (secondo la suggestiva definizione del teologo settecentesco 
Alfonso Maria de' Liguori20), insomma la rassegnata e serena disposizione allo staccarsi 
dal mondo che avrebbe trovato in Johann Sebastian Bach un insuperato interprete 
musicale, risultano in ogni cultura ed epoca una rara opportunità anche per il credente: 
quello cristiano, peraltro, "sa" che principio e fine della vita non è il temuto nulla, e che la 
morte non è certo inappellabile e ultima, anzi è il dies natalis («... il Padre risuscita i morti e 
dà la vita ...»21, ricorda Gesù il Cristo ai Giudei). 

                                                           
15 CIL VIII, 25006 = CLE 1331 (Cartagine, Tunisia, I/II secolo d.C.). 
16 «Ante ad mortem quam ad vitam praeparandi sumus»: Seneca, Epist. 61, 4. 
17 Cfr. in particolare D. Roche, «La mémoire de la mort», "Annales ESC", 31.I (1976), pp. 76-119 (= 
www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/ahess_0395-2649_1976_num_31_1_293701); A. Tenenti, 
«Ars moriendi», in Problemi di metodo storico, cur. F. Braudel, rist., Roma-Bari 1982, pp. 71-91; Ph. Ariès, 
L'uomo e la morte dal Medioevo a oggi, rist., Milano 1996, p. 109 ss., passim. 
18 Cfr., rispettivamente, M. de Montaigne, Saggi, I, cur. V. Enrico, Milano 1986, p. 97 ss. e M. Buber, Storie e 
leggende chassidiche, cur. A. Lavagetto, Milano 2008, p. 1140. 
19 De praeparatione ad mortem, uscito nel 1534 in più edizioni e stampe (→ Basileae MDXXXIIII, 
books.google.it/books?id=PltSAAAAcAAJ&printsec=frontcover&hl=it&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v
=onepage&q&f=false) e riedito ancora recentemente (Saarbrücken 2010) = Della preparazione alla morte, 
cur. M. Genesi, Pinerolo (TO) 1984. 
20 Così si intitola il suo diffusissimo trattato ascetico, uscito a Napoli nel 1758 e ininterrottamente pubblicato 
(ultima ristampa nota: Cinisello Balsamo [MI] 2007): è in rete l'edizione Remondini, Bassano (VI) MDCCXCII 
(books.google.it/books?id=vloz0hs345YC&printsec=frontcover&dq=apparecchio+alla+morte&hl=it&ei=rKn_T
LlUjMuzBs7B_PIO&sa=X&oi=book_result&ct=result&resnum=1&ved=0CCkQ6AEwAA#v=onepage&q&f=fals
e). 
21 Giovanni, Vangelo 5, 21(e vd. 6, 40): «Dio non è dei morti, ma dei viventi» (Luca, Vangelo 40, 38). 
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 E dal canto loro gli antichi fedeli di Persefone, nelle loro invocazioni alla severa dea 
degli Inferi, benché non potessero più morire «vinti nel sonno»22 come gli avi dell'età 
dell'oro – Socrate lo auspicava al tramonto del V secolo a.C., non diversamente da tanti 
nostri contemporanei ... –, potevano almeno lasciare inciso nel santuario attico di Eleusi: 
«da' una fine più dolce del sogno» ... 

Se è vero, come è vero!, che niente è più sicuro della morte, «la strada di ogni 
uomo sulla terra»23 dice Davide al figlio Salomone – o se si preferisce, con i Romani, che 
«nulla è certo se non la morte»24 («... nulla possiamo prevedere né conoscere, se non la 
certezza della morte»25, ribadiva ancora nella seconda metà del secolo scorso Hermann 
Hesse) –, pensare la morte, la propria morte, risulta realmente la provocazione più 
profonda per un intellettuale, la riflessione più sovversiva che si possa compiere, e in 
fondo l'atto più umano e personale, perché tocca le singole e irripetibili biografie e pone la 
domanda radicale sul senso del proprio essere, che coinvolge la nostra esistenza e la 
nostra storia, «mimus vitae — la commedia umana»26, come disse agli amici l'imperatore 
Augusto poco prima di abbandonarli definitivamente. 

«Cerchiamo d'entrare nella morte a occhi aperti ...» avrebbe dichiarato con fierezza 
quirite – 'teste' Marguerite Yourcenar, nella conclusione delle sue Memorie di Adriano – 
l'imperatore Adriano, a suggello della sua avventura umana ... 
 
 

2. Il «re dei terrori»27: la morte 
 
 
L'idea di morte, le sue paure, i suoi riti, i suoi miti, i suoi simboli, l'ideologia sottesa e, 
naturalmente, il porsi dell'uomo di fronte all'ignoto e all'al-di-là, sono stati finora solo 
parzialmente studiati dagli storici. 
 Nel 1887 Friedrich Nietzsche annotava «fino ad oggi tutto ciò che ha dato colore 
all'esistenza non ha ancora una storia: o dove mai si è avuta una storia dell'amore, della 
cupidigia, dell'invidia, della coscienza, della pietà, della crudeltà?»: ma ancora nel 1941 
Lucien Febvre lamentava «non abbiamo una storia dell'Amore. Non abbiamo una storia 
della Morte. Non abbiamo una storia della Pietà, né della Crudeltà»28. E Philippe Ariès 
scriveva, senza mezzi termini, d'aver iniziato a interessarsi degli atteggiamenti e dei 
comportamenti davanti alla morte negli anni Sessanta / Settanta del secolo scorso «tra 
l'indifferenza generale»29, misurabile già nelle rassegne recenti di studi sulle mentalità e 

                                                           
22 Esiodo, Opere 116: per Socrate vd. Platone, Apologia di Socrate XXXII. 
23 1 Libro dei Re 2, 2 (XI/VI secolo a.C.). 
24 «Nihil ... nisi mors certum est»: Seneca, Epist. 99, 9 (e già Plauto, Captivi 732). 
25 H. Hesse, Leggende e fiabe, Roma 1988, p. 150. 
26 Svetonio, Aug. 99, 1: e vd. Seneca, Epist. 80, 7. 
27 Giobbe 18, 14 (Palestina, fine V/IV secolo a.C.). 
28 Cfr., rispettivamente, F. Nietzsche, La gaia scienza, cur. F. Desideri, Pordenone 1991, p. 44 e L. Febvre, 
Come ricostruire la vita affettiva di un tempo: la sensibilità e la storia, in Problemi di metodo storico, 2 ed., 
Torino 1992, p. 135. 
29 Ariès, L'uomo e la morte ..., p. 5 e ss.: e cfr. A. Tenenti, Il senso della morte e l'amore della vita nel 
Rinascimento (Francia e Italia), n. ed., Torino 1989; M. Vovelle, La morte e l'occidente ... — Per la morte e i 
morti nel mondo post-classico vd. anche J. Choron, La morte nel pensiero occidentale, Bari 1971; W. Fuchs, 
Le immagini della morte nella società moderna, rist., Torino 1974; L.-V. Thomas, Antropologia della morte, 
Milano 1976 e Morte e potere, Torino 2006; Autour de la mort, "Annales ESC", 31 (1976), pp. 3-240 = 
www.persee.fr/web/revues/home/prescript/issue/ahess_0395-2649_1976_num_31_1; I vivi e i morti, cur. A. 
Prosperi, "Quaderni Storici", 50 (1982), pp. 391-628; Ph. Ariès, Images de l'homme devant la mort, Paris 
1983 e Storia della morte in Occidente dal Medioevo ai giorni nostri, rist., Milano 2006; J. McManners, Morte 
e illuminismo, Bologna 1984; A. Tenenti, La vita e la morte attraverso l'arte del XV secolo, Napoli 1996 e 
"Humana fragilitas". I temi della morte in Europa tra Duecento e Settecento, Id. cur., Clusone (BG) 2000; The 
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sui comportamenti, e pure nella faticosa affermazione scientifica delle discipline 
'tanatologiche'30. 
 Nei confronti del mondo classico, romano in particolare, per troppo tempo si è 
proceduto oltretutto in modo spesso convenzionale ed événementiel, in ogni caso in 
funzione e nell'ottica dei ceti dominanti o emergenti (anche per la scarsa e selettiva 
utilizzazione del patrimonio epigrafico latino: basti pensare che il pionieristico lavoro di 
Angelo Brelich Aspetti della morte nelle iscrizioni sepolcrali dell'impero romano31 è del 
1937 ...), sia in opere istituzionali ed enciclopediche32, sia in contributi più settoriali e 
introduttivi, ad esempio in parte ancora nel libro – peraltro importante – di Jocelyn M. C. 
Toynbee, Death and burial in the Roman world33. 

E solo dagli anni Settanta/Ottanta del secolo scorso, certo per sensibilità e 
metodologie diverse, si è mostrato un qualche maggiore interesse per i problemi correlati 
alla morte e ai morti nell'antichità, con alcune novità di risultati34: come pure testimoniano 
                                                                                                                                                                                                 

Changing Face of Death. Historical Accounts of Death and Disposal, curr. P. C. Jupp - G. Howarth, New 
York 1997; S. Tarlow, Bereavement and Commemoration. An Archaeology of Mortality, Oxford 1999; Il volto 
della Gorgone. La morte e i suoi significati, cur. U. Curi, Milano 2001; La scena degli addii. Morte e riti 
funebri nella società occidentale contemporanea, cur. M. Sozzi, Torino 2001; R. P. Harrison, Il dominio dei 
morti, Roma 2004; J. Delumeau, Il peccato e la paura. L'idea di colpa in Occidente dal XIII al XVIII secolo, 
rist., Bologna 2006; A. Prosperi, Il volto della Gorgone. Studi e ricerche sul senso della morte e sulla 
disciplina delle sepolture tra medioevo ed età moderna, "Archivio italiano per la storia della Pietà", 19 (2006), 
pp. 97-125; G. Ricci, I giovani, i morti. Sfide al Rinascimento, Bologna 2008; Storia della definizione di morte, 
cur. F. P. de Ceglia, Milano 2014. — E cfr. "Omega - Journal of Death and Dying", 1 (1970) ss.; "Études sur 
la mort - Thanatologie", I (1997) ss.; "Studi Tanatologici", I (2006) ss. 
30 Cfr. G. Bosco, Lo specchio frantumato: la tanatologia storica alla ricerca della morte moderna, "Rivista di 
Storia Contemporanea", 15 (1986), pp. 381-401; M. Sozzi, Reinventare la morte. Introduzione alla 
tanatologia, Roma-Bari 2009 e Sia fatta la mia volontà. Ripensare la morte per cambiare la vita, Milano 
2013; M. Canella, Paesaggi della morte. Riti, sepolture e luoghi funerari tra Settecento e Novecento, Roma 
2010: e N. Criniti, "Mors moderna": bibliografia orientativa sulla morte e il morire nel mondo occidentale, 
"Ager Veleias", 6.01 (2011), pp. 1-19 [www.veleia.it]. 
31 Budapest 1937 = 1966. Vd. ora R. Friggeri - C. Pelli, Vivo e morto nelle iscrizioni di Roma, in Tituli, 2, 
Roma 1980, pp. 95-172; J. Janssens, Vita e morte del cristiano negli epitaffi di Roma anteriori al sec. VII, 
Roma 1981; «Lege nunc, viator ...». Vita e morte nei "carmina Latina epigraphica" della Padania centrale, 2 
ed., cur. N. Criniti, Parma 1998 (→ in AGER VELEIAS / Mirabilia / Testi 2012 [www.veleia.it]); F. Feraudi 
Gruénais, "Ubi diutius nobis habitandum est". Die Innendekoration der kaiserzeitlichen Gräber Roms, 
Wiesbaden 2001 e Inschriften und "Selbstdarstellung" in stadtrömischen Grabbauten, Roma 2003: e la 
collana "Libitina", diretta da Silvio Panciera, Roma 1999 ss. 
32 Basti rimandare a J. Marquardt, La vie privée des Romains, I, Paris 1892, pp. 398-450 (→ 
archive.org/details/lavieprivedesr14marq) o a H. Leclercq, Ad sanctos, in Dictionnaire d'archéologie 
chrétienne et de liturgie, 1, Paris 1924, coll. 479-509 e Mort, ibidem, 12, 1935, coll. 15-52 (e al dis-interesse 
diffuso, quanto scontato, all'argomento della monumentale "Pauly-Wissowa"): molto più puntuali, e in alcuni 
casi di notevole spessore storico, le numerose 'voci' del Reallexikon für Antike und Christentum, 
dell'Enciclopedia Virgiliana, di Orazio: enciclopedia oraziana. 
33 London 1971 = Baltimore 1996: vd. J. M. C. Toynbee, Morte e sepoltura nel mondo romano, Roma 1993. 
E cfr. le sintesi di J. Prieur, La morte nell'antica Roma, Genova 1991 e C. De Filippis Cappai, "Imago mortis". 
L'uomo romano e la morte, Napoli 1997. 
34 Per la morte e i morti nel mondo classico cfr., tra gli studi moderni, Aspetti dell'ideologia funeraria nel 
mondo romano, cur. A. Fraschetti, "AION Archeologia Storia Antica", 6 (1984), pp. 76-208; Rappresentazioni 
della morte, cur. R. Raffaelli, Urbino (PU) 1987; Archeologia dell'inferno, cur. P. Xella, Verona 1987; Tod und 
Jenseits im Altertum, curr. G. Binder - B. Effe, Trier 1991; G. Wesch-Klein, Funus publicum, Stuttgart 1993; 
Caronte. Un obolo per l'aldilà, "Parola Passato", 50 (1995), pp. 161-535; R. P. Saller, Patriarchy, property 
and death in the Roman family, rist., Cambridge 1997; J. Engels, Funerum sepulcrorumque magnificentia, 
Stuttgart 1998; M. Bettini, Antropologia e cultura romana, rist., Roma 1999; Burial, Society and Context in the 
Roman World, edd. J. Pearce - M. Millett - M. Struck, Oxford 2000; Death and Disease in the Ancient City, 
edd. V. M. Hope - E. Marshall, London-New York 2000; I. Morris, Death-ritual and social structure in classical 
antiquity, rist., New York 2001; Culto dei morti e costumi funerari romani: Roma, Italia settentrionale e 
province nord-occidentali dalla tarda Repubblica all'età imperiale, Wiesbaden 2001; N. Agnoli, Le aree e le 
tipologie sepolcrali, i corredi e i riti funerari. Mondo romano, in Il Mondo dell'Archeologia, II, Roma 2002, pp. 
488-496 → www.treccani.it/enciclopedia/l-archeologia-delle-pratiche-funerarie-mondo-romano_(Il-Mondo-
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diversi convegni internazionali che si sono tenuti negli ultimi decenni35 e l'impulso notevole 
che hanno avuto – grazie, tra gli altri, anche al Centre Jean Palerne di Saint-Étienne – le 
ricerche sulla medicina antica36 (e, per l'Italia, la traduzione e la riedizione di alcuni testi 
classici dell'età moderna37). 
 Alla luce, altresì, di recenti esperienze e suggestioni sull'idea e sul senso della 
morte (e della vita ...), ci si sta avviando a un'analisi più concreta e quotidiana, 
antropologica se si vuole, della «mort vécue — morte vissuta», secondo un noto e forte 
ossimoro dello storico francese Michel Vovelle38, nella consapevolezza che il pragmatismo 
dei Romani conviveva – se pure con una qualche riluttanza e, tutto sommato, a fatica – 
con l'idea del non-più (il sacro mistero del mondo per gli Egizi), dall'eliminazione e 
nell'eliminazione rituale del quale cercava anch'esso, del resto, di elaborare una risposta 
allo sconvolgente enigma della morte. 
 
Presenze costanti di ogni storia singola e collettiva, la morte e il morire – nella gestione 
personale e sociale dell'evento – tendono oggi a essere sempre più esorcizzati e 
sterilizzati, estromessi e celati allo sguardo e all'attenzione di chi è in vita. 

                                                                                                                                                                                                 

dell'Archeologia); U. Volp, Tod und Ritual in den christlichen Gemeinden der Antike, Leiden-Boston 2002; 
Libitina. Pompes funèbres et supplices en Campanie à l'époque d'Auguste, curr. F. Hinard - J.-Chr. Dumont, 
Paris 2003; A. Fraschetti, Roma e il principe, n. ed., Roma-Bari 2005, pp. 42-120, 280-330; K. Hopkins, 
Death and Renewal, rist., New York 2006; J. Ortalli, I Romani e l'idea dell'oltretomba tra monumenti, 
immagini e scritture, "Ostraka", XIX (2010), pp. 79-106, Culto e riti funerari dei Romani: la documentazione 
archeologica, in ThesCRA, VI, Los Angeles 2011, pp. 198-215; N. Laneri, Archeologia della morte, Roma 
2011; F. Chiari, 'Praeficae' e musici. I protagonisti 'sonori' delle liturgie di morte alto-imperiali, "Ager Veleias", 
7.08 (2012), pp. 1-20 [www.veleia.it]; M. Blasi, Strategie funerarie. Onori funebri pubblici e lotta politica nella 
Roma medio e tardorepubblicana (230-27 a.C.), Roma 2012. 
35 Vd. Du châtiment dans la cité, Rome 1984; La mort, les morts et l'au-delà dans le monde romain, cur. F. 
Hinard, Caen 1987; La mort, les morts dans les sociétés anciennes, curr. G. Gnoli - J.-P. Vernant, rist., 
Cambridge-Paris 1990; La mort au quotidien dans le monde romain, cur. F. Hinard, Paris 1995; "Libitina" e 
dintorni, curr. S. Panciera - A. Vauchez, Roma 2004; Vivere e Morire nell'Impero Romano (Roma 2005): 
www.classics.cam.ac.uk/museum/archaeological_research/burials – il sito sull'archeologia funeraria romana 
progettato dopo quest'ultimo convegno romano – non è ancora partito. 
36 Nel ricco filone sulla storia della medicina antica – pur senza registrare i numerosi incontri nazionali e 
internazionali – cfr. almeno D. Gourevitch, Le mal d'être femme. La femme et la médecine dans la Rome 
antique, Paris 1984 e Le triangle hippocratique dans le monde gréco-romain. Le malade, sa maladie et son 
médecin, Roma 1984; J. André, Être médecin à Rome, Paris 1987; R. Jackson, Doctors and diseases in the 
Roman Empire, London 1988; A. Krug, Medicina nel mondo classico, Firenze 1990; M. D. Grmek, Il 
calderone di Medea. La sperimentazione sul vivente nell'antichità, Roma-Bari 1996 e Le malattie all'alba 
della civiltà occidentale, Bologna 2011; I. Mazzini, La Medicina dei Greci e dei Romani, I-II, Roma 1997; M. 
Grmek - D. Gourevitch, Le malattie nell'arte antica, Firenze 2000; G. Penso, La medicina romana, 2 ed., 
Noceto (PR) 2002; I. Andorlini - A. Marcone, Medicina, medico e società nel mondo antico, Grassina (Bagno 
a Ripoli, FI) 2004; J.-M. André, La médecine à Rome, Paris 2006; Medicina e società nel mondo antico, cur. 
A. Marcone, Grassina (Bagno a Ripoli, FI) 2006: e Medizin und biologie, in Aufstieg und Niedergang der 
römischen Welt, II.37.1-4, Berlin-New York 1993-1996; Les cinq sens dans la médecine de l'époque 
impériale: sources et développements, edd. I. Boehm - P. Luccioni, Paris 2003; Storia del pensiero medico 
occidentale. 1. Antichità e Medioevo, rist., cur. M. Grmek, Roma-Bari 2007. 
37 Ad esempio: G. E. Lessing, Come gli antichi raffiguravano la morte, Palermo 1983 [Berlin 1769]; J. J. 
Bachofen, Il simbolismo funerario degli antichi, 3 ed., Napoli 2003 [Basel 1859]; R. Hertz, Sulla 
rappresentazione collettiva della morte, Roma 1978 [Paris 1907]; J. G. Frazer, La paura dei morti nelle 
religioni primitive, rist., Milano 1985 [Cambridge 1933]; E. De Martino, Morte e pianto rituale. Dal lamento 
funebre antico al pianto di Maria, rist., Torino 2008 [n. ed. di Morte e pianto rituale nel mondo antico. Dal 
lamento pagano al pianto di Maria, Torino 1958]. Singolare, e non immeritata, la fortuna dell'opera di C. 
Pascal, Le credenze d'oltretomba nelle opere letterarie dell'antichità classica, I-II, 2 ed., Torino 1924, più 
volte riedita (Genova 1981-1985, La Spezia 1987, Forlì [FC] 2006). 
38 M. Vovelle, Les attitudes devant la mort: problèmes de méthode, approches et lectures différentes, 
"Annales ESC", 31.1 (1976), p. 123 = www.persee.fr/web/revues/home/prescript/issue/ahess_0395-
2649_1976_num_31_1. 
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 Poco o tanto, la morte sgomenta e tormenta tutti quanti: è sempre stata, 
naturalmente, è tuttora, una delle grandi angosce e paure esistenziali, con cui 
quotidianamente si confronta e si scontra, o a cui cerca di nascondersi e sottrarsi, l'uomo 
d'oggi, che tuttavia – unico fra gli esseri animati – "sa", ma non accetta facilmente ..., di 
dover morire. La morte rende significativa l'esistenza e ne è parte integrante: lo 
dimentichiamo troppo spesso, ma risulta indispensabile perché la vita possa continuare ... 
 Se in effetti la morte resta ancora per molti il «gran forse» di Rabelais39, «il morire è 
diventato in Occidente un fatto osceno ... fa orrore»40. Non è più la fine dello spettacolo, 
della fabula della vita nell'interpretazione chapliniana41, «un passaggio dal sonoro al 
muto», secondo l'efficace immagine del «schiattammuorto» (becchino) di Totò42, il confine 
tra l'al-di-qua e l'al-di-là che separa la presenza dall'assenza. 
 L'«acta est fabula» – la commedia della vita è proprio finita, senza possibilità di 
repliche – delle celebri parole attribuite all'imperatore Augusto sul letto di morte43 appare 
un esemplare relitto antiquario: tuttalpiù, per tante donne e uomini del XXI secolo la vita 
risulta un esperimento – a volte incomprensibile, a volte insensato, se non amaro come il 
pensiero della morte44 – con un termine assoluto ... 

La morte e il morire sono difficilmente integrabili nel nostro orizzonte, anzi risultano 
lo scandalo del nostro tempo, in cui «life is now», e ne stanno sempre più diventando il 
«tabù»: solo la morte è pornografia scriveva già nel 1955 l'etnologo inglese Geoffrey 
Gorer45, osservando – come più tardi altri, il sociologo francese Jean Baudrillard46, ad 
esempio – il paradosso dell'impegno solidale dell'uomo occidentale nel rifiutare, occultare, 
banalizzare e censurare la morte e il morire, nel dimenticarli, estrometterli e abolirli, sul 
piano personale e su quello generale, consapevole o inconsapevole erede di Platone47, 
che raccomandava di non parlare della morte per non turbare i (futuri) cittadini … 

Non sappiamo più cosa dire e cosa dirci, parrebbe, o forse non vogliamo farlo: e per 
questo – a eccezione dello spazio religioso – rimuoviamo di fatto la morte e il morire dai 
nostri pensieri e dal nostro quotidiano, per non fare, per non farci domande: non si può 
raccontare o vedere al-di-là delle cose senza cadere vittime del dolore. Eppure, scriveva 
Thomas Mann in Der Zauberberg, «... vivere è morire ... l'odore della vita è proprio questo 
[morire]»48 ... 

Interrogarsi sulla «irreale evidenza della morte»49 e sulla vita, tuttavia, è fra i pochi 
"segni" che – con la cura e la sepoltura dei defunti (duplice o triplice, addirittura, per gli 
inumati dell'età moderna) – ci distinguono chiaramente dagli animali, è affrontare meglio la 
propria esistenza ... 

                                                           
39 Cfr. Thomas, Antropologia della morte ..., p. 430 n. 55. 
40 J.-D. Urbain, Morte, in Enciclopedia Einaudi, X, Torino 1980, pp. 525 ss. e 530 ss.: e vd. F. Ferrarotti, 
Vietato morire. Miti e tabù del secolo XXI, Imola (BO) 2004. 
41 Nel memorabile Luci della ribalta / Limelight (USA 1952) di Charlie Chaplin, che ha tuttavia precedenti 
illustri: «la vecchiaia segna la fine della vita come l'ultimo atto di una rappresentazione ... — senectus autem 
aetatis est peractio tamquam fabulae ...» (Cicerone, De sen. XXIII, 85). 
42 Vd. A. De Curtis, "A livella, in Id., "A livella" ... e poesie d'amore, Roma 1995, p. 57 ss. (il testo, recitato 
dall'autore, si trova in www.youtube.com/watch?v=AZ8mrzSKzQs): e già, nello stesso senso, il conterraneo 
S. Di Giacomo, Pianefforte 'e notte, Roma 1993, p. 33. 
43 Svetonio, Aug. 99, 1. 
44 Siracide 41, 1 (Gerusalemme, 132 ca. a.C.). 
45 Vd. G. Gorer, Pornography of Death, "Encounter", ottobre 1955, pp. 49-52 = in Id., Death, Grief and 
Mourning in Contemporary Britain, London-New York 1965 (= Salem MA 1987), pp. 192-199 = in "Studi 
Tanatologici", I (2005), pp. 17-22, 22-26 (trad. ital.). 
46 Cfr. J. Baudrillard, Lo scambio simbolico e la morte, rist., Milano 2007. 
47 Platone, Repubblica III, I-II. 
48 Th. Mann, La montagna magica, rist., Milano 2011, p. 391 (Berlin 1924). 
49 M. Pomilio, L'uccello nella cupola, Milano 2008, p. 46. 
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Indubbiamente, risulta una delle urgenze intellettuali e spirituali costitutive della 
società dei consumi contemporanea, che ignora, vuole strenuamente ignorare il vuoto 
della morte propria e altrui, anche perché non pare aver più "istruzioni sull'uso". Una 
società, la nostra, che, variamente e contraddittoriamente, tende a rendere vivibili – anche 
attraverso codici rituali (le liturgie funebri, che cercano di dare senso e significato umano al 
«corpo morto») – la sofferenza e l'angoscia della finitezza, e accettabile una realtà 
antitetica, ma complementare, quale il non-essere-più. 

La lezione razionale (e consolatoria, in fondo) di Epicuro «quando ci siamo noi, non 
c'è la morte, e quando c'è la morte, non ci siamo noi»50 è riservata pur sempre a una élite. 
Un laico illuminato come Norberto Bobbio poté scrivere: «Con la morte si entra nel mondo 
del non essere, nello stesso mondo in cui ero prima di nascere. Quel nulla che ero non 
sapeva nulla della mia nascita, del mio venire al mondo e di quello che sarei diventato; il 
nulla che sarò non saprà nulla di quello che sono stato …»51. 

Ovvero, come con amare parole l'anziano criminale Felix dice al tredicenne Nono, 
nel romanzo dell'israeliano David Grossman Ci sono bambini a zigzag52: «già, prima di 
nascere restiamo al buio per un milione di anni, e poi, dopo morti la stessa storia! Buio di 
qua, buio di là! La nostra vita non è altro che un piccolo intervallo – paffete! – tra una 
tenebra e l'altra». Come un romano della media età imperiale fece incidere sul coperchio 
del suo sarcofago, «salve, Speranza e Fortuna, non c'è più nulla fra me e voi: prendete in 
giro altri!»53. 
 Lucidamente e, alla fine, opportunamente un disilluso Sigmund Freud aveva 
appunto ribadito nella conclusione delle sue premonitrici Considerazioni attuali sulla 
guerra e la morte / Zeitgemässes über Krieg und Tod del 1915: «Sopportare la vita: questo 
è pur sempre il primo dovere d'ogni vivente ... "Si vis vitam, para mortem". Se vuoi poter 
sopportare la vita, disponiti ad accettare la morte»54. 

In modo più lapidario, Giuseppe Ungaretti annotava, proprio un anno dopo55: 
 

la morte 
si sconta 
vivendo. 

 
E su ciò è doveroso confrontarsi alla luce dell'antico detto senechiano «moriamo ogni 
giorno»56: «ogni giorno la morte ci è sempre più vicina»57, constata però, angosciato, 
Fedro, favolista d'età tiberiana. O, se si vuole, ma pacatamente, è opportuno confrontarsi 
anche alla luce dell'analoga esortazione di Benedetto da Norcia, «tenere la morte ogni 

                                                           
50 Epicuro, Lettera a Menecèo 125 (Atene, inizi III secolo a.C.): nello stesso senso, è un esempio fra tanti, 
Thomas Mann, La montagna magica ..., pp. 787, 1312. 
51 N. Bobbio, De Senectute, n. ed., Torino 2006, p. 40: «nella morte il corpo o l'anima non hanno alcuna 
sensibilità più di quanto ne avessero prima della nascita» scrisse l'epicureo Plinio il Vecchio (Nat. hist. VII, 
56, 188). 
52 Ci sono bambini a zigzag, rist., Milano 2009, pp. 174-175, vd. 326 [Tel Aviv 2004]. 
53 «... Spes et Fortuna valete, / nil mihi voviscum [sic] est: ludificate alios» (CIL VI, 11743 Add. = CLE 1498): 
ispirati a motivi dell'Antologia Palatina, i versi hanno goduto notevole fortuna in età moderna e 
contemporanea (vd. F. Aragona, A morire sono buoni tutti, Pisa 2014, p. 147). 
54 S. Freud, Il disagio della civiltà e altri saggi, trad. C. L. Musatti, rist., Torino 1985, p. 62. 
55 G. Ungaretti, Sono una creatura, in Vita di un uomo, cur. L. Piccioni, Milano 1969 = 2005, p. 41. 
56 «Cotidie morimur!»: Seneca, Epist. 24, 20. 
57 «Vita morti propior fit cotidie» (Fedro, Fab. 3, 75, 10): ritroviamo quest’affermazione anche nella bella 
iscrizione aquilana CIL IX 3473 = CLE 186, che due fratelli si dedicarono vivi nel I/II secolo d.C., per 
ricordare e ricordarsi, in linea con l’epicureismo, di vivere una bona vita, perché «dopo la morte non c’è né 
riso né divertimento né alcun piacere». 
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giorno davanti agli occhi come imminente»58, motivo poi celeberrimo, non raramente 
ossessivo, della cultura europea. 
 Confrontarsi senza apodittiche continuità, è vero, ma certo almeno nell'immediata 
constatazione dell’universale e innegabile aspetto liberatorio, quando non addirittura 
rivoluzionario, della morte per il disperato e per lo sfruttato, per l'uomo «indigente e privo di 
forze», che scioglie da esistenze insopportabili e impossibili, per la cosiddetta gente 
comune, quella che mai ebbe, mai ha, decenti e rilevanti aspettative di vita (e, oggi, per 
vaste categorie non protette di anziani – il «vecchio decrepito e preoccupato di tutto»59 – e 
di malati ospedalizzati), per quanti insomma «aspettano la morte e non viene, (e) la 
cercano più di un tesoro ...»60. 

Proprio al desolato mondo dei subalterni61, che vive costantemente "in sua 
compagnia", la morte – «'a livella» del principe De Curtis – apparve, e appare a volte 
ancor oggi, offrire, neppur troppo singolarmente, l'unica gratificazione reale col sottrarre 
egualitario dal peso di una esistenza duramente subìta: «[umana prole] ... beata / se te 
d'ogni dolor morte risana»62 scriveva nel 1829 Giacomo Leopardi. 

Per l'Egizio stanco di vivere del XXIII/XXI secolo a.C., la morte appare «come una 
schiarita nel cielo»63; per i Traci di duemilacinquecento anni fa «morire è cosa molto più 
felice e beata del nascere»64; per gli ebrei di Varsavia, nel 1943, «la morte, rapida e 
immediata, ci sembra una liberazione che viene a spezzare le nostre catene ... una 
salvatrice»65; per una giovane del nostro tempo – di fronte alla sua drammatica 
provvisorietà e «non potendo più sostenere il pondo»66 della vita – la forza di continuare 
sta nell'inquietante pensiero finale che «quando non ne posso più, la morte è pronta al mio 
servizio»67 ... 

Nell'al-di-là poi – certo non nelle sepolture, che ripropongono inevitabilmente le 
gerarchie giuridiche e socio-economiche dei vivi – «c'è parità assoluta, e siamo tutti 
eguali», osserva beffardo nel tardo II secolo d.C. il Menippo del sofista siriaco Luciano, nel 
trentesimo Dialogo dei morti, a ideale conclusione della sua opera: secondo un diffuso 
tema greco-romano, e pure moderno68, «... communis omnibus una via ...»69 ... 

Ma con lui, è indubbio, non avrebbe concordato più tardi Ugo Foscolo, nella sua 
laica «epistola» metrica Dei Sepolcri, scritta nell'estate / autunno 1806 proprio contro la 
massificazione cimiteriale suburbana imposta dal "Décret Impérial sur les Sépultures"70 di 

                                                           
58 «Mortem cottidie ante oculos suspectam habere»: Benedetto, Regula IV, 47 (540 ca.), anche sulla scorta 
di Matteo, Vangelo 24, 42-43. 
59 Siracide 41, 4 (Gerusalemme, 132 ca. a.C.). 
60 Giobbe 3, 21, e vd. 17, 1 e 13 (Palestina, fine V/IV secolo a.C.): riecheggiato ancora recentemente in J. 
Saramago, Le intermittenze della morte, Torino 2005, p. 39, e passim. 
61 Vd. N. Criniti, «Aut liberi ... aut servi»: subalterni e subalternità nell'Italia romana, in «Imbecillus sexus»: 
donne in Roma antica, "Ager Veleias", 11.18 (2016), pp. 4-21 [www.veleia.it]: e Gli affanni del vivere e del 
morire, 2 ed., Id. cur., Brescia 1997. 
62 La quiete dopo la tempesta, vv. 53-54. 
63 Papiro Berlin 3024. 
64 «... ortu eius aliquanto felicior ac beatior finis ...»: Valerio Massimo, Fact. dict. memor. libri II, 6, 12, sulla 
base di un'antica tradizione mediterranea (vd. Erodoto, Storie V, 4). 
65 Z. Kolitz, Yossl Rakover si rivolge a Dio, in La tigre sotto la pelle, Torino 2008, pp. 70 e 74. 
66 Come è epigrafato per un «valente Giovine» suicida dell'Ottocento (vd. A. Setti, «Tu che ti soffermi e leggi 
...». Il cimitero della Villetta e le sue 'memoriae' nella Parma di Maria Luigia, Parma 2010, p. 173). 
67 In A. Paoli, Il satellite della speranza, "Rocca", 15 luglio 2008, pp. 50-51. 
68 Vd., ex. gr., Francisco de Quevedo, nella prima metà del XVII secolo: «¡Qué mudos pasos traes, oh, 
muerte fría, / pues con callado pie todo lo igualas!» (¡Cómo de entre mis manos te resbalas!, vv. 3-4: vd. Six 
masters on the Spanish sonnet, rist., cur. W. Barnstone, Carbondale Ill 1997, p. 38). 
69 CLE 998, 2 (Voghenza [Voghiera, FE], prima età imperiale). 
70 www.histoire-empire.org/docs/bulletin_des_lois/organisation_france/sepultures_12_06_1804.htm#_edn1. 
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Saint-Cloud (12 giugno 1804) ed estesa all'Italia un paio d'anni dopo col "Decreto portante 
il Regolamento sulla polizia medica" (5 settembre 1806)71. 

La riforma napoleonica, tuttavia, quasi paradossalmente finì per stimolare le idealità 
etiche e civili personali (nella prima metà del XIX secolo anche attraverso il controverso 
uso del latino per gli epitaffi) e fece (ri)nascere in Europa il culto dei morti e delle tombe: 
trasformando, quindi, lo spazio cimiteriale – se pur ormai soggetto a orari rigidi, a cancelli 
e mura invalicabili – da luogo condiviso della memoria collettiva a luogo della memoria 
singola (e pure collettiva). 

E nei casi più felici, numerosi quanto non ci si immagina, in questa sorta di museo 
antropologico all'aperto quale era ed è il cimitero, vero e proprio micro-modello della città 
cui inevitabilmente afferisce, risalta attraverso le lapidi l'affermazione orgogliosa, per 
quest'occasione non più temuta, di una propria individualità, onomastica anzitutto: oggi 
assai meno presente, purtroppo, anche per la complicità di annunci funebri e (lucrosi) 
necrologi72, a stampa e in rete, sempre più formali e stereotipati, volutamente (?) quasi 
estranei alla morte ... 
 
 

3. L'idea della morte nel Mediterraneo antico 
 
 
Lo confermano appieno, fin dalle origini, i testi epigrafici prosastici e poetici del 
Mediterraneo: chi ha il suo nome, la sua gens, la sua storia tramandati ed 'esposti' nei 
secoli sfugge all'oblio e alla cancellazione di sé e della sua persona, alla dissoluzione 
stessa della sua identità. 

In effetti, nonostante tante convinzioni / aspettative degli autori che l'ingegno73 e la 
gloria74 resistano alla morte («non omnis moriar» ...)75 – sarebbe demens, osservava 
Quintiliano nel tardo I secolo d.C., chi non lo pensasse76 –, il ricordo e la fama scompaiono 
fin troppo facilmente: «il tempo che scorre ti ammonisce a non nutrire illusioni di eternità»77 
... E universale e grande tra le collettività e i singoli risulta la preoccupazione che «le 

                                                           
71 Cfr. Bollettino delle leggi del Regno d'Italia. Parte III. Dal 1 settembre al 31 dicembre 1806, Milano 1806, 
pp. 923-941 (apparso a puntate a Milano, fra il 23 settembre e il 3 ottobre 1806, sul "Giornale italiano") → 
books.google.it/books?id=4q9dAAAAcAAJ&pg=PA923&lpg=PA923&dq=Decreto+portante+il+Regolamento+
sulla+polizia+medica&source=bl&ots=MIczM6Ct6R&sig=2ah0uePJ6ykHsBiQAG0g8K34eKs&hl=it&sa=X&ei
=znAQVayOOoKAUamwgrgJ&ved=0CDcQ6AEwBA#v=onepage&q=Decreto%20portante%20il%20Regolam
ento%20sulla%20polizia%20medica&f=false. 
72 Per quelli su quotidiani e periodici, vd. ad esempio i necrologi tardo-ottocenteschi raccolti da F. Adamoli 
(L'ultima dimora: 25 anni di annunci funebri sul Corriere abruzzese: 1876-1899, 1-2, Teramo 2008); in rete, 
www.defuntioggi.it / www.necrologieonline.org / www.necrologinazionali.it / www.persempreconte.it. Si 
aggiungano gli autoepitaffi ironici di Meglio qui che in riunione, curr. E. Alberti Schatz - M. Vaglieri, Milano 
2009, e gli epitaffi «per avere l'ultima parola sulla morte» raccolti in Aragona, A morire sono buoni tutti ... (a 
pp. 173-174 bibliografia essenziale sugli epitaffi moderni); C. Nooteboom, Tumbas. Tombe di poeti e 
pensatori, Milano 2015. 
73 «La gloria dell’ingegno resiste alla morte — ingenio stat sine morte decus» (Properzio, Eleg. III, 2, 26): e 
vd. Catullo, Liber I, 10 («[il mio libretto] resti vivo più di una generazione — [libellus] plus uno maneat 
perenne saeclo»); Orazio, Carm. III, 30, 1 («ho compiuto un’opera più duratura del bronzo — exegi 
monumentum aere perennius»: topos diffuso almeno da Girolamo, Epist. 108, 33, 1, a Puškin, Poesie, cur. 
E. Bazzarelli, Milano 2002, pp. 304-305); Quintiliano, Inst. orat. IX, 3, 71 («ha acquistato l’immortalità con la 
morte — emit morte immortalitatem»); e Cicerone, Phil. IV, 3 e De orat. III, 60. 
74 «... si eterneranno i tuoi meriti nel tempo, o Augusto, mediante le epigrafi e i memori fasti ... — ... tuas, / 
Auguste, virtutes in aevum / per titulos memoresque fastus / aeternet ...»: Orazio, Carm. IV, 14, 2-5. 
75 Orazio, Carm. III, 30, 6. 
76 Quintiliano, Inst. orat. X, 1, 41. 
77 «Immortalia ne speres, monet annus ...» (Orazio, Carm. IV, 7, 7): e cfr. Giovenale, Saturae X, 133-146. 
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vicende degli uomini col tempo non cadano in oblio»78: e la memoria, ben notava Milan 
Kundera in Il libro del riso e dell’oblio (1979), è in prima linea nella lotta al dimenticare e 
all'essere dimenticati. 
 
In età neroniana, Trimalchione, ricco liberto di Pozzuoli, come un qualunque nostro 
contemporaneo aveva cercato – almeno temporaneamente – di fermare il tempo79: si era 
fatto dire quanto tempo gli restava da vivere, ma senza le nevrosi e le angosce di sapere 
la data di morte che colgono i protagonisti dei fortunati e fantascientifici libri di Glenn 
Cooper (Library of the Dead / La biblioteca dei morti; Book of Souls / Il libro delle anime: 
London 2009 = 2012 e 2010) e gli abitanti di tante nostre città moderne (con un test del 
DNA o con un esame laser80 – si sostiene – conosceremo la velocità del nostro 
invecchiamento, e quindi l'ultimus dies81 ...). 

Ma non sogna certo – coerentemente, a suo modo, con tante altre valutazioni 
pessimistiche dell'età imperiale romana – un presente assoluto: i precedenti, in fondo, lo 
sconsigliavano energicamente. Il mitico Titono82, che grazie all'amante Aurora aveva 
ricevuto da Zeus l'immortalità, ma non la giovinezza, ormai ridotto a un misero fagotto 
umano posto in una cuna di vimini, viene rinchiuso in casa, e solo più tardi pietosamente 
(o analogicamente?) trasformato in cicala, proverbiale simbolo di vecchiaia83 ... 

«Voglio morire!» continuano a ripetere l'avvizzita Sibilla «in ampulla» (vista a Cuma 
proprio da Trimalchione, nella sua giovinezza84 ...) e, forse, a sperare gli immortali, ma 
decrepiti e infelici Struldbrug incontrati da Gulliver nei suoi viaggi85, che non possono porre 
termine all'infinito tedio di una vita puerile e ormai senza storia. E anche Andrew Martin, 
l'immortale robot-uomo di Isaac Asimov, rivendica con decisione il diritto di morire per 
essere anch'egli riconosciuto come un essere umano a pieno diritto86. 
 «Noi siamo felici perché sappiamo che la nostra vita è breve»87 scriveva Leoš 
Janácek, dopo aver assistito al dramma di Karel Čapek L'affare Makropulos (1922), 
dedicato al taedium immortalitatis, alla pena angosciante e terribile di una vita senza 
termine e di una vecchiaia inesorabilmente mascherata: ha detto il grande oncologo 
milanese Umberto Veronesi, «l'immortalità su questa terra sarebbe una catastrofe»88 ... 

Eppure, l'eternità – «il paese dove non si muore mai»89, alla cui ricerca sono 
dedicate tante leggende italiane – fu obiettivo irraggiungibile e mancato fin dall'età del 
babilonese Gìlgamesh, riempiendo in modo impressionante la fabulistica occidentale, 

                                                           
78 Erodoto, Le Storie 1, Praef. 
79 Vd. Petronio, Satyr. 77, 2: e L. Magnani, Angoscia della morte e paure esistenziali in Petronio, "Ager 
Veleias", 3.01 (2008), p. 15 [www.veleia.it]. 
80 Cfr. E. Boncinelli, Un laser può dirci quando moriremo. Ma davvero vale la pena saperlo?, "Corriere della 
Sera", 12 agosto 2013 = www.corriere.it/scienze/13_agosto_12/laser-dice-quando-moriremo-
boncinelli_96d9c0b6-0312-11e3-a0a3-a0e457635e2f.shtml. 
81 Valerio Massimo, Fact. dict. memor. libri IX, 12 Praef. 
82 Inno Omerico V [ad Afrodite], 218-240 → www.poesialatina.it/_ns/greek/testi/Hymni/Hymn05.htm. 
83 Vd., ex. gr., Omero, Iliade III, 151. 
84 Vd. Petronio, Satyr. 48, 8. 
85 Vd. la terza parte dei Gulliver's Travels di Jonathan Swift (1720/1726). 
86 Vd. I. Asimov, L'uomo bicentenario, in Tutti i miei robot, rist., Milano 1994, pp. 519-557 [1976]. 
87 In Intimate Letters. Leos Janácek to Kamila Stösslová, cur. J. Tyrrell, London-Boston-Princeton 1994 = 
London 2005, pp. 40-41: Janácek si ispirò al dramma di K. Čapek per l'omonima sua opera lirica del 1926 
(cfr. V. Ottomano, Da Čapek a Janáček per un «desiderio di immortalità», in Programma di sala per la 
rappresentazione al Teatro la Fenice, stagione 2012-13, [Venezia 2012], p. 37 → 
www.teatrolafenice.it/media/3usbj1362990961.pdf). 
88 In L. Ripamonti, Ho vinto, ma ho fallito, "La Lettura / Corriere della Sera", 30 dicembre 2012, p. 6 → 
www.fondfranceschi.it/cogito-ergo-sum/ho-vinto-ma-ho-fallito.-la-medicina-la-religione-le-donne. 
89 Vd. Fiabe italiane, cur. I. Calvino, rist., Milano 1998, pp. 113 ss., 1052: e per la morte messa in scacco, di 
cui è ricca la favolistica popolare, ibidem, pp. 914-916, 1156-1157. 
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anche filmica90: come mostra efficacemente Death Becomes her / La morte ti fa bella, di 
Robert Zemeckis [USA 1992], macabra e un po' kitsch commedia satirica sull'ossessione 
– non solo contemporanea – di superare «… di vecchiezza / la detestata soglia …»91, che 
sarebbe però opportuno confrontare col tragico e impietoso Amour di Michael Haneke 
[Francia-Germania-Austria 2012]. 

Ed è pure sogno patetico di tanti nostri compagni di strada, i quali cercano di 
difendersi dall'angoscia di morte (e dalla fine definitiva, con la crioconservazione, oggetto 
dell'ultimo romanzo di Don DeLillo, Zero K, Torino 2016), ma non sembrano cogliere, non 
colgono la presenza, pur sempre drammatica, di una condizione umana che non può certo 
evitare il dolore e la senilità, così ben rappresentata in Le Intermittenze della morte / As 
Intermitências da Morte di José Saramago (Lisbona 2005): anche attraverso un uso dis-
umano della medicina (con un test del DNA e 500 euro – è stato sostenuto da alcuni – 
conosceremo la velocità del nostro invecchiamento, e quindi quanto ci resterà da vivere), 
della chirurgia e della farmacopea ... 

Altrimenti la fine si può ignorare o controllare, più o meno simbolicamente, 
facendone, ad esempio, specie se è degli altri, argomento di fitta conversazione, come i 
Romani durante le cenae, che sublimano di per sé il principio vitale del cibo e del vino92 
(così ben testimoniato in reperti archeologici ed epigrafico-letterari), da sempre antagonisti 
primari – con la sessualità – della morte e della decomposizione del corpo dell'uomo: ma 
non si può eliminare dal proprio vissuto quotidiano, né tantomeno dalle ansie e dalle curae 
del futuro sconosciuto e imprevedibile, del tempo spietato e crudele93 che fugge 
inesorabile, inreparabile94. 

A modo suo, il pragmatico liberto imperiale del Satyricon di Petronio sceglie una 
forma di promozione commerciale tuttora in uso: fa porre al centro del suo imponente 
monumento funebre un grande orologio solare «in modo che chiunque voglia sapere l'ora 
debba leggere anche il mio gentilizio [nomen], voglia o non voglia»95. 

E allora, «questo, in definitiva, è un grande sollievo di fronte alla morte: allorché 
resta memoria durevole della gens o della condizione di chi scompare»96: di un defunto – 
che già etimologicamente è colui che è deprivato delle proprie funzioni, ormai affidate ad 
altri – «la terra contiene il corpo, la pietra il gentilizio e l'ètere l'anima»97, si diceva. 

In effetti, è istintiva e generale l'esigenza di trasmettere e lasciare ricordo di sé 
pubblico e senza fine attraverso segni e simboli funerari, attraverso "messaggi" iscritti, più 

                                                           
90 Cfr. J. Cantor, Death and the Image, in Beyond Document. Essays on Nonfiction Film, cur. Ch. Warren, 
Middleton CT 1996, pp. 23-49 (→ 
books.google.it/books?id=QOVjntJ2qYsC&printsec=frontcover&dq=Beyond+Documents.+Essays+on+Nonfic
tion+Film&hl=it&sa=X&ei=WTZPUfrZHIqP4gTE3YHIBg&sqi=2&ved=0CC8Q6AEwAA#v=onepage&q=Beyon
d%20Documents.%20Essays%20on%20Nonfiction%20Film&f=false); P. G. Rauzi - L. Gandini, La morte allo 
specchio: la morte secolarizzata nel cinema contemporaneo, Trento 1997; La fatal quiete. La 
rappresentazione della morte nel cinema, curr. C. Tagliabue - F. Vergerio, Torino 2005 (con ricco schedario). 
91 G. Leopardi, Il passero solitario, 50-51 [1835?]. 
92 Vd. Magnani, Angoscia della morte ..., p. 2 ss.; S. Braune, Convivium funebre, Hildesheim 2008; I. 
Sandei, «Vita vinum est»: il controverso rapporto donna-vino a Roma tra I secolo a.C. e I secolo d.C., 
"Società, Donne & Storia", V (2010), p. 3 ss. 
93 «Ferox»: Orazio, Carm. II, 5, 13. 
94 Virgilio, Georg. 3, 284. 
95 «... ut quisquis horas inspiciet, velit nolit, nomen meum legat» (Petronio, Satyr. 71): e vd. Magnani, 
Angoscia della morte ..., p. 12; J. Bonnin, Horologia et memento mori ... Les hommes, la mort et le temps 
dans l'Antiquité gréco-romaine, "Latomus", 72 (2013), pp. 468-491. 
96 «Haec sunt enim mortis / solacia, ubi continetur nom[i]/nis vel generis aeterna memo/ria» (CIL VIII, 2756 = 
CLE 1604: Lambesi, oggi Tazoult in Algeria, inizi III secolo d.C.): e vd., nell'Urbe, le iscrizioni imperiali CIL 
VI, 12087 Add. = CLE 611 e 22215 Add. = CLE 801; ecc. 
97 «Terra te/net corpus, no/men lapis atque / animam aër ...» (CIL III, 8003 Add. = CLE 1207: Timişoara, 
Romania, II/III secolo d.C.). 



13 

o meno monumentali: «memoria ne pereat», si coglie ancora in epigrafi sepolcrali latine 
ottocentesche, ad esempio nell'epitaffio del classicista e poligrafo fidentino Michele Leoni, 
al cimitero parmigiano della Villetta (1858)98. 

Più semplicemente – si augurava ottimisticamente il liberto cisalpino Tito Lollio 
Masculo, duemila anni fa – «... sono sepolto nei pressi della via perché i passanti dicano 
"salve, Lollio!"»99. 
 
In una scala di valori sostanzialmente immanentistici e legati più alla società dei vivi che al 
mondo dei morti, nel più ampio orizzonte delle paure e angosce esistenziali, era corale, in 
effetti, nel Mediterraneo romano e pre-medievale l'impegno di sistematizzare / stabilizzare 
per tempo la propria esistenza nell'al-di-qua attraverso rassicuranti e condivise liturgie 
private e collettive: il defunto ben sa di non poter raccontare in altro modo né il suo 
passato né il suo presente ... 

Sono le fasi antichissime dell'homo sapiens sapiens, che risalgono al paleolitico 
superiore (36.000/10.000 a.C.), per l'età storica confermate dall'archeologia e dalle fonti 
scritte, in cui: 
 

— si dissimula il corpo-altro con l'inumazione, la sepoltura nella terra di salda 
tradizione mediterranea100, propria di Roma antica e fino all'età imperiale tipica, ma 
non esclusiva, dei ceti meno abbienti; 
— lo si purifica ed elimina con l'incinerazione, prassi testimoniata in Italia dalla prima 
repubblica, prevalente dal II/I secolo a.C. fino all'avanzata età paleocristiana (e 
progressivamente tornata in auge solo nel tardo Ottocento per una accentuata 
valenza ideologico-sociale e sanitario-ambientale, individualistica e con indubbia e 
parallela decadenza delle ritualità tradizionali); 
— assai raramente lo si preserva con l'imbalsamazione dalla decomposizione, in 
luoghi deputati e chiusi, secondo una prassi (meglio: una tanatoprassi) egizia che 
ritroviamo in parte nell'attuale "sistema di morte" statunitense, ora penetrato anche in 
Europa, l'American Way of Death, così ben tratteggiato dalla satira di Evelyn A. 
Waugh in The Loved One / Il caro estinto (e nella sua efficace, un po' libera versione 
cinematografica di Tony Richardson: rispettivamente, London-New York 1948 e USA 
1965), ma presente anche altrove, ad esempio nella "tanatoestetica" nipponica, 
riproposta suggestivamente nel film Departures, del giapponese Yōjirō Takita (2008). 

 
Diffusa del resto, ma non universale, appariva la credenza che la morte non fosse 
annientamento fisico immediato e totale: «se mai c'è una qualche sensibilità nei 
defunti»101, azzardava alla metà del I secolo d.C. Valerio Massimo, in contraddizione con 
                                                           
98 Vd. Setti, «Tu che ti soffermi e leggi ...» ..., pp. 392-393, 433; Le iscrizioni latine moderne del cimitero 
della Villetta a Parma, "Ager Veleias", 6.07 (2011), pp. 50-51 [www.veleia.it]. 
99 «... positus propter / viam ut dicant / praeterientes: / Lolli ave» (CIL V, 7464 = ILS 6746, cfr. CIL XII, 67*: 
Terrùggia [AL], I/II secolo d.C.). 
100 Vd. già in Genesi 23, 1 ss. (XI/VI secolo a.C.): in generale, Entre mondes orientaux et classiques: la 
place de la crémation, "Ktema", 20 (2005), pp. 5-204. — Sulla coesistenza pacifica nell'Italia antica di 
inumazione e incinerazione, attestata nelle XII Tavole (Cicerone, De leg. II, 58), ma discussa dagli studiosi, 
vd. G. Franciosi, Sepolcri e riti di sepoltura delle antiche "gentes", in Ricerche sull'organizzazione gentilizia 
romana, I, Id. cur., Napoli 1984, p. 37 ss.; Incinération et inhumation dans l'Occident romain aux trois 
premiers siècles de nôtre ère, ed. M. Vidal, Toulouse 1992; F. Taglietti, Ancora su incinerazione e 
inumazione: la necropoli dell'Isola Sacra, in Culto dei morti e costumi funerari romani: Roma, Italia 
settentrionale e province nord-occidentali dalla tarda Repubblica all'età imperiale, Wiesbaden 2001, pp. 149-
158; J. Ortalli, Cremazione e inumazione nella Cisalpina: convivenza o contrapposizione?, in Korpergraber 
des 1.-3. Jahrhunderts in der Römischen Welt, Frankfurt 2007, pp. 201-213, e Culto e riti funerari dei 
Romani: la documentazione archeologica, in ThesCRA, VI, Los Angeles 2011, p. 204 ss.; C. Vismara, Dalla 
cremazione all'inumazione (?), "Arch. Class.", LXVI (2015), pp. 593-613. 
101 «Si quis modo extinctis sensus inest»: Valerio Massimo, Fact. dict. memor. libri IV, 6, 3. 
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le dottrine epicuree. Così, nell'immaginario urbano mediterraneo, i non-più – incinerati, 
inumati o, ben più infrequentemente, imbalsamati – mantenevano con i superstiti rapporti 
periodici, non raramente inquietanti, anzitutto proprio attraverso una iusta sepultura 
(legittimata – dopo una vita e una morte incontestate – sia da liturgie regolari, sia da un 
proprio "sepolcro"). 
 Questa è forse la differenza principale tra l’uomo d’oggi e l’uomo antico: in un 
«mondo senza memoria»102 quale appare a tanti l'al-di-là, l’uno è smarrito di fronte alla 
morte, ed è come incapace di elaborarla; l’altro reagisce cercando un modo per continuare 
a esistere, attraverso la memoria lasciata mediante la tomba. 

E, in verità, i sepolcri romani103 erano monumenti consapevoli e programmati della 
morte e documenti personali / collettivi del presente104, ci si augurava eterni (ma ‒ come 
appuntava Giovenale ai primi del II secolo d.C. ‒ «anche le tombe sono mortali»105 ...): 
commemorazione perenne di chi non-è-più, «cose ... approntate per conservare memoria 
(di sé) nel futuro»106 annotavano i giurisperiti romani d'età medio-imperiale. 

I monumenti sepolcrali, segno e simbolo dell'ordine costituito quirite, hanno la 
radice comune con moneo / far ricordare, appunto: «e per questo vengono innalzati lungo 
la via, per richiamare alla mente dei passanti che essi sono mortali come lo furono coloro 
che lì giacciono sepolti»107. Veri e propri archivi biografici, oltre che storico-archeologici, 
cerniere attraverso le quali io, da vivo, «torno a ricordare i morti»108, scriveva Cicerone. 

                                                           
102 R. Familiari, Orfeo Euridice, in Id., Teatro, Roma 2008, p. 195. 
103 Cfr. Toynbee, Morte e sepoltura ...; M. von Hesberg, Monumenta. I sepolcri romani e la loro architettura, 
Milano 1994; Monumenta. I mausolei romani, tra commemorazione funebre e propaganda celebrativa, cur. 
M. Valenti, Roma 2011. Sui monumenti sepolcrali romani vd. anche F. Cumont, Recherches sur le 
symbolisme funéraire des Romains, Paris 1942 = 1966, e Lux perpetua, Paris 1949 = 1976; Monumento 
funerario, in Enciclopedia dell'Arte Antica, V, Roma 1963, pp. 170-202 → 
www.treccani.it/enciclopedia/monumento-funerario_(Enciclopedia-dell'-Arte-Antica) [G. A. Mansuelli: e Id., 
Tomba, in Enciclopedia dell'Arte Antica, VII, Roma 1966, pp. 909-916 → 
www.treccani.it/enciclopedia/tomba_(Enciclopedia-dell'-Arte-Antica)] e in Enciclopedia dell'Arte Antica / II 
Supplemento, III, Roma 1995, pp. 775-805 → www.treccani.it/enciclopedia/monumento-
funerario_(Enciclopedia-dell'-Arte-Antica); P. Testini, Topografia cimiteriale, in Archeologia cristiana, 2 ed., 
Bari 1980, pp. 75-326, 802-813; G. Koch - H. Sichtermann, Römische Sarkophage, München 1982; S. 
Lazzarini, Sepulcra familiaria, Padova 1991; O. Sacchi, Il passaggio dal sepolcro gentilizio al sepolcro 
familiare e la successiva distinzione tra sepolcri familiari e sepolcri ereditari, in Ricerche sulla organizzazione 
gentilizia romana, III, cur. G. Franciosi, Napoli 1995, pp. 169-218; C. Compostella, Ornata sepulcra. Le 
"borghesie" municipali e la memoria di sé nell'arte funeraria del Veneto romano, Firenze 1996; Monumenti 
sepolcrali romani in Aquileia e nella Cisalpina, cur. M. Mirabella Roberti, Trieste 1997; Sepolture tra IV e VIII 
secolo, curr. G. P. Brogiolo - G. Cantino Wataghin, Mantova 1998; I. Herklotz, «Sepulcra» e «Monumenta» 
del Medioevo. Studi sull'arte sepolcrale in Italia, n. ed., Napoli 2001; R. Turcan, Études d'archéologie 
sépulcrale. Sarcophages romains et gallo-romains, Paris 2003; P. Gros, L'architecture romaine, 2 [Maisons, 
palais, villas et tombeaux], 2 ed., Paris 2006; P. Zanker, Monumenti funebri e idea di sé del cittadino, in Arte 
romana, Roma-Bari 2008, pp. 147-163; C. Ricci, La memoria di Roma, "Arch. Class.", LX (2009), pp. 433-
443; Ortalli, Culto e riti funerari dei Romani ..., pp. 198-215; M. L. Caldelli - C. Ricci, Memoria ed epigrafia, 
"Pyrenae", 43.1 (2012), pp. 7-45. 
104 Come, in diverso contesto, si sono augurati per i loro contemporanei i vescovi tedeschi nel loro 
documento Unsere Sorge um die Toten und die Hinterbliebenen, Bonn 1994 (= La cura per i morti, "Il Regno 
Documenti", 40.5 [1995], pp. 135-154, vd. p. 151). 
105 «... quandoquidem data sunt ipsis quoque fata sepulcris»: Giovenale, Sat. X, 146, vd. 142 ss. 
106 «... res ... memoriae causa in posterum prodita»: Fiorentino, in Digesta XI, 7, 42 (e vd. Ulpiano, ibidem 
XI, 7, 2, 6). 
107 «... et ideo secundum viam, quo praetereuntis admoneant et se fuisse et illos esse mortalis»: Varrone, 
Lingua Lat. VI, 49. 
108 «In memoriam redeo mortuorum» (Cicerone, De sen. VII, 21: e vd. Tacito, Agricola 2, 3): in prospettiva 
cristiana, cfr. Agostino, De cura pro mort. ger. 4, 6; Isidoro, Etymol. 15, 11, 1. 
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 La storia del resto, è quasi banale ripeterlo, si ricostruisce sul passato: sulla morte e 
sui morti, in definitiva. E un paese senza memoria non ha passato: «che cosa sarebbe 
l'uomo senza la capacità di ricordare?»109 ... 

Non a caso, in effetti, «le città [ultime] dei morti» – le necropoli e i luoghi di 
sepoltura lungo le viae ("funerarie" è un valore aggiunto ...) – si svilupparono fuori dalle 
mura e dagli abitati, ai lati delle grandi e piccole viae di comunicazione110, secondo 
un'antichissima e ferrea disposizione legislativa delle XII Tavole (450 a.C.), che affonda 
negli albori di Roma repubblicana e, pur con qualche eccezione illustre (dall'incinerazione 
'popolare' di Cesare nel Foro, alle grandiosi sepolture dell'imperatore Adriano a Roma, nel 
mausoleo di Castel S. Angelo, e dell'imperatore Costantino I a Costantinopoli, nell'ormai 
scomparsa basilica dei Santi Apostoli), è ancora ribadita nel tardo impero da Teodosio I111, 
perdurando fino al VII/VIII secolo. 

Espulsione e insieme esilio dei (corpi) defunti che dall'età illuministica verranno 
nuovamente imposti per motivi di "igiene statale". 
 
E si originò dal II/I secolo a.C. una straordinaria rivoluzione culturale e laica attraverso le 
iscrizioni funerarie private, in maggioranza civili ed 'esposte' al pubblico, onnipresenti nei 
primi secoli dell'impero, vere e proprie «anime nelle pietre»112, «visible words — visibile 
parlare»113. 
 Con un impatto ben diverso dalla tragica occasionalità delle lapidi, altarini e croci 
moderne che costellano le arterie più veloci e tortuose delle nostre regioni, lungo le viae 
dell'impero romano si stagliava la variegata micro-architettura sepolcrale, minoritaria (10 % 
dei monumenta), ma fiorente fino al tardo impero e presente anche in zone poi divenute 
residenziali (così ormai sta capitando, ad ogni modo, nella nostra civiltà): monumenti, 
cippi, stele – con ritratti classicistici e 'plebei' – e, dal II secolo d.C., sarcofagi importati o 
prodotti localmente, rassicuranti nella loro formale estraneità 'mitologica' alla morte114, che 
ritroviamo in tante raccolte e in tanti Musei, snaturati purtroppo nel loro autentico rapporto 
spazio / temporale. 
 Affermazione, a volte riaffermazione programmata della mentalità, delle idee, del 
gusto estetico e dello status sociale dei committenti – defunti e / o dedicatarii –, e pure 
ricompensa (auto-ricompensa!) per la propria virtus, dal III/II secolo a.C. i sepolcri sono, di 
fatto, singolare garanzia e insieme simbolo / segno di perennità, se non di eternità115: 
                                                           
109 E. Wiesel, Tutti i fiumi vanno al mare. Memorie, Milano 2013, p. 167. 
110 Vd. Römische Gräberstrassen. Selbstdarstellung, Status, Standard, edd. H. von Hesberg - P. Zanker, 
München 1987; M. Koortbojian, "In commemorationem mortuorum": text and image along the 'streets of 
tombs', in Art and Text in Roman Culture, ed. J. Elsner, Cambridge 1996, pp. 210-233; Pour une archéologie 
du rite. Nouvelles perspectives de l'archéologie funéraire, cur. J. Scheid, Rome 2008. 
111 Vd. XII Tabulae X, 1, in Fontes iuris Romani antejustiniani, 2 ed., I, ed. S. Riccobono, Florentiae 1941 = 
1968, p. 66 (metà V secolo a.C.); Cicerone, De leg. II, 23, 58 e ss.; Paolo, Sent. I, 21, 2-3 (primi del III secolo 
d.C.): e Codex Theodosianus IX, 17, 6 (30 luglio 381 d.C.). 
112 Giorgia, III Media, a.s. 2010-2011, Scuola secondaria I grado, Mezzani (PR): in Istantanee di pietra, 
"Ager Veleias", 11.14 (2016), p. 33 [www.veleia.it]. 
113 Cfr. J. Sparrow, Visible Words. A Study of Inscriptions in and as Books and Works of Art, 2 ed., 
Cambridge 2010 [1969]. 
114 Cfr. R. Turcan, Messages d'outre-tombe. L'iconographie des sarcophages romains, Paris 1999; P. 
Zanker, Vivere con i miti. L'iconografia dei sarcofagi romani, Torino 2008: e Life, death and representation: 
some new work on Roman sarcophagi, edd. J. Elsner - J. Huskinson, Berlin-New York 2011. 
115 Cfr. in particolare, da punti di vista diversi, Lattimore, Themes ..., p. 89 ss.; H. Häusle, Das Denkmal als 
Garant des Nachruhms, München 1980, p. 64 ss.; Sanders, Lapides ..., p. 293 ss.; W. Eck, Iscrizioni 
sepolcrali romane. Intenzione e capacità di messaggio nel contesto funerario, in Id., Tra epigrafia, 
prosopografia e archeologia, Roma 1996, p. 227 ss. e Epigrafi e costruzioni sepolcrali nella necropoli sotto 
S. Pietro. A proposito del valore di messaggio delle iscrizioni funebri nel contesto dei complessi sepolcrali, 
ibidem, pp. 251-269; The Epigraphy of Death, ed. G. J. Oliver, Liverpool 2000; Caldelli - Ricci, Memoria ed 
epigrafia …, pp. 7-45. 
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grazie anzitutto alla loro esibizione ai lati delle viae e al messaggio comunicativo in essi 
contenuto, indirizzato spesso al passante che, leggendolo, si faceva diffusore di una 
storia, quella del defunto. 

Un'iscrizione «alla memoria» incide appunto a Milano, per il pantomimo Teocrito 
Pilade, liberto imperiale, la sua compagnia teatrale romana, in età augustea116. E memoria 
sarà poi termine usato comunemente nella cultura cristiana antica quale sinonimo di 
monumento funerario: sulle epigrafi appare in alternativa a titulus, l'epitaffio nel mondo 
latino, ma anche la tomba per antonomasia117. 

E ciò avviene sia nella collocazione e delimitazione spaziale delle costruzioni 
sepolcrali, che rappresentano altresì la concretezza di una continuazione giuridica e 
patrimoniale, indiscutibile se non indiscussa; sia nella loro visibilità materiale e pubblica, 
che, in ogni caso, individua e individualizza l'unicità, il peculiare della persona e, non 
raramente, della sua gens; sia infine nella comunicazione cosciente e dialettica della 
propria situazione «definitiva e statica» (David Grossman): 
 

— comunicazione iconografica → il ritratto (non diversamente dalla statua e dal 
monumento sepolcrale borghese nei cimiteri occidentali del XIX/XX secolo) è pur 
sempre la dichiarazione della condizione terrena, non esclusivamente socio-
economica, del singolo e del suo clan; 
— comunicazione simbolica → i signa / i simboli rinviano a una 'fede' o, più 
frequentemente, a un timore diffuso del "poi" (e anche per questo vennero ripresi, se 
pur "selezionati", dal mondo cristiano118); 
— e, ovviamente, comunicazione iscritta → le «scritture esposte»119 confermano ed 
enfatizzano la propria vicenda personale. 

 
La bella espressione mantovana «leggi, ora (che ti trovi qui), passante — lege nunc, 
viator»120, di proposito mutuata quale titolo del fortunato libro collettaneo da me curato più 
di una ventina d'anni fa sulla poesia su pietra della Cisalpina, ritorna del resto in una 
infinita serie di variazioni dalla Grecia pisistratide all'età nostra (con insoliti inviti al 
«passeggiero»121 anche nei più profondi sotterranei cimiteriali moderni …) e ricorre nel 20 
% almeno delle iscrizioni latine. 

Come per il mausoleo di Aquileia (UD) o il sepolcro gentilizio dei Concordii di 
Brescello (RE), ambedue della prima età imperiale, oggi discutibilmente ricostruiti fuori 
posto (l'uno sulla via Iulia Augusta, a qualche chilometro dal luogo della sua scoperta, 
Roncolon di Fiumicello [UD]; l'altro nei Giardini Pubblici di Reggio Emilia ...), i monumenti 
funerari si affidano, sollecitano, coinvolgono – emotivamente, simpateticamente, 
                                                           
116 Vd. CIL V, 5889 = ILS 5195. 
117 Cfr. ad esempio, nel primo impero, a Roma CIL VI, 22915 Add. = ILS 8221/2 = Fontes iuris Romani 
antejustiniani, 2 ed., III², ed. V. Arangio-Ruiz, Florentiae 1950 = 1969, 83m, e CIL VI, 29913 Add. = Fontes 
iuris Romani ..., III², 83c; e a Ostia CIL XIV, 1153 = ILS 8223 = Fontes iuris Romani ..., III², 83k (e Cicerone, 
De sen. VII, 21): e vd. C. Ricci, Sepulcrum e(s)t memoria illius. Una riflessione sull'impiego del termine 
"memoria" negli epitaffi latini di Roma, "Scienze Antichità", 16 (2010), pp. 139-156 (e La memoria di Roma 
..., pp. 433-443). 
118 Cfr. Clemente Alessandrino, Pedagogo 3, 59, 2 (190 ca.). 
119 Cfr. G. Susini, Le scritture esposte, in Lo spazio letterario di Roma antica, II, Roma 1989, pp. 271-305; S. 
Panciera - W. Eck - D. Manacorda - C. Tedeschi, Questioni di metodo. Il monumento iscritto come punto 
d’incontro tra epigrafia, archeologia, paleografia e storia, "Scienze Antichità", 13 (2006), pp. 583-610 = 
terraitaliaonlus.it/servizi/articoli.php; I. Calabi Limentani, Scienza epigrafica. Contributi alla storia degli studi 
di epigrafia latina, Faenza (RA) 2010. ― Sulle «scritture esposte» moderne vd. A. Petrucci, La scrittura. 
Ideologia e rappresentazione, rist., Torino 1986; Sparrow, Visible Words ..., passim (e N. Criniti, Epigrafia 
italiana moderna: scelta documentaria, "Ager Veleias", 9.06 [2014], pp. 1-15 [www.veleia.it]). 
120 Cfr. CIL V, 4078 = CLE 84 = CLE/Pad. 12 (Mantova, metà I secolo d.C.). 
121 Vd. sulla lastra tombale di Alessandro Calzarossa Bernieri, affissa in fondo al sotterraneo della Galleria 
sud del cimitero parmigiano della Villetta [1885]. 
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subliminalmente – il lettore più o meno occasionale, il passante e lo straniero (il viator e 
l'hospes122), con un 'linguaggio' e un messaggio accessibili a tutti. 

E i passanti di breve o di lungo tratto, che – pur estranei – sono in effetti spettatori / 
attori occasionali, risultano insostituibili elementi di interscambio e di trasmissione, tra le 
periferie rurali e municipali, delle storie singole e familiari, per quanto lievi o irrilevanti 
siano. Come lasciò iscritto l'austera matrona romana Claudia123, in un celebre senario di 
assai discussa età graccana, «anche se ho poco da dire, fermati straniero (hospes ... asta) 
e leggi attentamente». 
 
 

4. Riti, modi e luoghi di sepoltura nel mondo romano 
 
 
«La morte esangue (pallida Mors) batte senz'alcuna differenza alle casupole dei poveri e 
ai palazzi dei ricchi»124, osservava Orazio, con distacco e cinismo egualitario di tradizione 
mesopotamica, che ritroviamo – si è già qui osservato – in vari Dialoghi dei morti lucianei 
(il primo, in particolare), più moderatamente in Seneca, il quale parla di «commune 
iter»125. 
 Se «siamo nati per caso e dopo saremo come se non fossimo nati ...»126, la vita è 
un prestito e con il suo termine «il niente finisce nel nulla»127 scrisse Euripide, e in tanti 
ripeterono in seguito (cfr. supra, par. 2): allora, socraticamente, «la morte non è male per i 

mortali, ma bene» per tutti128. Q£natoj / la morte – cambio d'abitazione e di residenza, o 
trasferimento altrove? – potrebbe essere «¢gaqÒj / buona», diceva appunto Socrate: 
«nessuno ha mai visto la morte, se magari sia per l'uomo il più prezioso dei tesori»129 ...  

Perlomeno, «non è né bene né male»130 per l'uomo: ovvero, se si preferisce, 
possiamo pur dire con Marziale «non temere e non cercare l'ultimo giorno (della tua 
storia)»131. Tanto più è saggio – osserva pacatamente nella Roma tardo-imperiale il 

                                                           
122 Nella vastissima bibliografia si vedano almeno Lattimore, Themes ..., p. 230 ss.; G. Sanders, Bijdrage tot 
de studie der Latijnse metrische grafschriften van het heidense Rome, Brussel 1960, p. 98 ss.; D. Pikhaus, 
Levensbeschouwing en milieu in de Latijnse metrische Inscripties, Brussel 1978, passim; Häusle, Das 
Denkmal ..., p. 41 ss.; G. L. Gregori, Sulle origini della comunicazione epigrafica defunto-viandante, in Serta 
antiqua et mediaevalia, 11, curr. M. G. Bertinelli Angeli - A. Donati, Roma 2008, pp. 83-115 → 
www.academia.edu/4078862/Sulle_origini_della_comunicazione_epigrafica_tra_defunto_e_viandante. 
123 «Hospes, quod deico, paullum est, asta ac pellege»: CIL VI, 15346 Add. = CIL I², 1211 Add. = ILS 8403 
= CLE 52 = ILLRP 973 = Courtney 17. 
124 «Pallida Mors aequo pulsat pede pauperum tabernas / regumque turris» (Orazio, Carm. I, 4, 13-14: e vd. 
II, 3, 21-24; 18, 32-36), versi che ebbero ampia fortuna epigrafica e letteraria (vd., ad esempio, Torquato 
Tasso, Gerusalemme liberata IX, 67). 
125 Vd. Seneca, Ad Polyb. IX, 9: e Epist. 30, 11. In generale, sul livellamento e l'uguaglianza sociale nell'al-
di-là testimoniati nelle iscrizioni latine vd. B. Lier, Topica carmina sepulcralium Latinorum, "Philologus", 62 
(1903), p. 563 ss.; D. Pikhaus, La poésie épigraphique en Cispadane, in Cispadana e letteratura antica, 
Bologna 1987, p. 173 ss.; Sanders, Lapides ..., passim. 
126 Sapienza 2, 2 (Alessandria d'Egitto, 50 ca. a.C.). 
127 Euripide, Meleagro fr. 532 Nauck. Per l'idea di "restituzione" vd. Epitteto, Diatribe I, 1, 32 e, ex. gr., 
l'iscrizione in lingua greca sulla fronte del sarcofago del poeta, musicista e mezzano Marco Sempronio 
Nicocrate (Peek 1049 = IGUR 1326: Roma, III secolo d.C.). 
128 Cfr. IG II/III², III, 3661, 6 (Eleusi, fine II/inizi III secolo d.C.): e già Plinio il Vecchio, Nat. hist. VII, 56, 190. 
129 Vd. Platone, Apologia di Socrate XVII e XXXII-XXXIII. 
130 «Nec bonum nec malum est»: Seneca, Ad Marc. 19, 5; e vd. CIL VIII, 11665 = CLE 1497 (Haïdra, 
Tunisia, II/III secolo d.C.). Per il polo positivo cfr. Platone, Apologia di Socrate XXXII. 
131 «Summum nec metuas diem nec optes»: Marziale, Epigr. X, 47, 13. 
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maestro pitagorico Fileto – non indagare «se c'ero prima e se poi tornerò in vita»132: della 
morte, in effetti, non possiamo avere un'esperienza sensibile ... 
 Ma le voci amare o rabbiose rivolte a quell'evento incontrollabile e assurdo quale è 
l'inimica mors133 – «l'Indesiderata delle Genti» (Paulo Coelho), «creatura demenziale e 
incomprensibile» (Carlo Sgorlon)134 – non sono, ad ogni modo, infrequenti sulle epigrafi 
latine: specialmente da parte di genitori desolati, costretti dall'impietoso dio dei morti, 
«iniquitate Orchi»135, al «dolore più maligno»136, seppellire i figli contro ogni desiderio e 
ogni legittima aspettativa, contra votum!137 

Ciò non di meno, gli esclusi sociali – i poveri, i subalterni, i milites, gli schiavi, … –, 
quanti insomma neppure avevano il minimo necessario per disporre o acquistare un'area 
funeraria propria (e come tale tutelata dal ius) e per erigere una tomba o una stele – che 
conferivano al defunto, con le suppellettili apotropaiche (lucerne, balsamari, monete, ecc.), 
un vero e proprio status economico-sociale e giuridico-sacrale138 –, si organizzarono, 
soprattutto in età imperiale, nei collegia «funeraticia»139, confraternite "della buona morte" 
potremmo intendere: "società" di mutuo soccorso, per assicurarsi la "sopravvivenza" post 
mortem e garantirsi, quindi, una degna e durevole dimora nella madre Terra da cui si è 
nati140. 

Dall'Alcesti di Euripide e dal biblico libro di Giobbe, almeno, fino al mondo attuale (in 
Romania, ad esempio, e sui necrologi dei giornali e della rete) si auspica appunto che 
essa – «madre e tomba»141 – non gravi sul defunto: «ti sia lieve la terra», appunto, «STTL 
/ sit tibi terra levis» di tante iscrizioni latine142. 

Ovvero, quando non finivano nelle fosse comuni, si "adattavano" a frettolose 
incinerazioni, che di per sé, a ben vedere, offrivano la decantazione del corpo nel fuoco e 
la liberazione dell'anima: i più integrati, come del resto i già citati membri di collegia, 
vedevano le loro urne protette nelle nicchie dei colombari semi-sotterranei dei clan gentilizi 
dell'Urbe (nelle catacombe, assai meno 'paritarie' di quanto l'agiografia voglia far credere, 
erano raccolti anche gli inumati). 

                                                           
132 Vd. Peek 1113 = IGUR 1351: questo motivo, fondamentalmente epicureo, finì per essere, se non lo era 
già, un luogo comune (vd. così, in età giustinianea, Macedonio, in Antolologia Palatina VII, 566). 
133 Vd. su un muro pompeiano la scritta a carbone «discite: dum vivo, mors / inimica venit — sappiate: 
mentre (ancora) vivo, la morte funesta viene» (CIL IV, 5112 = CLE 1491 = Courtney 61: prima età imperiale). 
134 Rispettivamente: P. Coelho, Il manoscritto ritrovato ad Accra, pp. 42, 59, 145-146, ecc.; C. Sgorlon, I 
racconti della terra di Canaan, Milano 2008, p. 41. 
135 «Per decisione ingiusta di Plutone»: vd. SupplIt 4, Sulmo, nr. 58 = AE 1989, 247 (Sulmona [AQ], III 
secolo d.C.). Altri testimonia sulla «mors immatura» in CLE 164 ss. e nell'Antologia Palatina VII, vd. 361. 
136 C. Abate, La collina del vento, Milano 2012, p. 109. 
137 Cfr. N. Criniti, "Infans" e "adulescens" a Roma: identità negate, identità temute, "Ager Veleias", 11.03 
(2016), passim [www.veleia.it]. 
138 Cfr. F. De Visscher, Le droit des tombeaux romains, Milano 1963; F. Fabbrini, Res divini iuris, in 
Novissimo Digesto Italiano, 15, Torino 1968, pp. 510-565; F. Van Haeperen, Le collège pontifical (IIIe s. a.C. 
- IVe s. p.C.), Rome-Bruxelles 2002. 
139 Sempre utile J.-P. Waltzing, Étude historique sur les corporations professionnelles chez les Romains, I, 
Bruxelles 1895 = Hildesheim-New York 1970 = Charleston SC 2011, pp. 256 ss., 294 ss. (→ 
archive.org/details/tudehistoriques03waltgoog): e vd. A. Cafissi, Contributo alla storia dei collegi romani: i 
collegia funeraticia, "Studi e Ricerche dell'Istituto di Storia / Firenze", 2 (1983), pp. 89-111; J. S. Perry, The 
Roman collegia: the modern evolution of an ancient concept, Leiden ecc. 2006; N. Tran, Les membres des 
associations romaines. Le rang social des collegiati en Italie et en Gaules sous le haut-empire, Paris 2006. 
140 Cfr. CIL XI, 973a Add. = CLE 1108 = CLE/Pad. 9 (Reggio Emilia, I secolo d.C.); CIL IX, 3184 = CLE 
1313 = Courtney 178 (Corfinio [AQ], I/II secolo d.C.); ecc. 
141 Macedonio di Tessalonica, in Antologia Palatina VII, 566 (540 d.C.): «mater genuit materq(ue) recepit» 
(CIL V, 7454 Add. = CLE 809 = ILS 8342 [Grazzano Badoglio, AT]). 
142 Cfr. Euripide, Alcesti 462-463; Giobbe 21, 33. Per il mondo romano vd. Lattimore, Themes ..., p. 65 ss.; 
L. Cardinalini - G. Cardoni, STTL. La terra ti sia lieve, Roma 2006. 
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In età post-classica cristiana143 nel medesimo senso si caratterizzarono l'ossarium e 
il sagrato, esterni e circostanti le chiese, riservati ai subalterni e agli esclusi: l'edificio 
religioso, invece, svolgeva di fatto al suo interno – a tutto il XIX secolo – una funzione 
elitaria, quale luogo dei clerici, dei potenti, dei nobili, dei ricchi mercanti e commercianti. 
 In ogni caso e in qualunque situazione, si cerca sempre di salvaguardare il principio 
ineludibile e presente alla mente di tutti della purificazione dei vivi, anche attraverso 
scrupolose cerimonie finalizzate – già dall'età di Romolo – a far 'dimenticare' ed 
esorcizzare i defunti, fin dall'esposizione pubblica del corpo, ovviamente però assai difficile 
o di fatto impossibile negli angusti vani a pigione dei grandi caseggiati (insulae) cittadini144. 
 
La morte e il morire, la dimensione liturgico-magica delle esequie e della «cura pro mortuis 
gerenda» (così intitolò un suo celebre trattato Agostino, nel 421), gli aspetti giuridici e 
cultuali, simbolici e religiosi legati al sepolcro e alle necropoli (intendendo con questo 
termine una varietà, quasi insospettata a noi moderni, di modi e luoghi della sepoltura), 
sono comuni a ogni popolo: ma tutto questo, oggi, appare troppo spesso incompreso, 
nascosto, anonimo, rimosso, quasi che l'uomo contemporaneo – smarrito e solo di fronte 
ai silenzi e agli interdetti che circondano la morte – non sappia più elaborare il lutto e 
mediare la pena della fine. 
 Tanti problemi reali, è indubbio, separavano ancor più l'uomo antico da una 
comprensione piena della lex universa145. Se era considerato preferibile il finis vitae che 

non ci si attende (¢prosdÒkhtoj / inopinatus), come avrebbe esclamato Giulio Cesare alla 
vigilia delle Idi di marzo del 44 a.C.146, l'angoscia, anzitutto, dell'immisurabilità e 
impenetrabilità dell'evento nel tempo e nello spazio – che incombe nel quotidiano e nel 
presente e ne dissolve la concretezza dell’essere e dell’avere – portava già allora ad 
auspicare una morte sul colpo. 
 La mors repentina è la «felicità suprema della vita», proclama in età flavia l'epicureo 
Plinio il Vecchio147, non diversamente in fondo dagli uomini del nostro tempo: ma «al 
pensier della morte repentina / il sangue mi si gela» ribatteva, contro corrente, Vincenzo 

                                                           
143 Sui modi e sui luoghi di sepoltura nell'Europa moderna e contemporanea (data base sui cimiteri europei 
in www.significantcemeteries.org) vd. in particolare E. Marantonio Sguerzo, Evoluzione storico-giuridica 
dell'istituto della sepoltura ecclesiastica, Milano 1976; J.-D. Urbain, La société de conservation. Étude 
sémiologique des cimitières d'Occident, Paris 1978; La ville des morts. Essai sur l'imaginaire urbain 
contemporain d'après les cimetières provençaux, curr. M. Vovelle - R. Bertrand, Paris 1983; M. Ragon, Lo 
spazio della morte. Saggio sull'architettura, la decorazione e l'urbanistica funeraria, Napoli 1986; M. Vovelle, 
Immagini e immaginario nella storia, Roma 1989, p. 251 ss.; E. Bacino, I golfi del silenzio. Iconografie 
funerarie e cimiteri d'Italia, Poggibonsi (SI) 1991; A. Del Bufalo, La porta del giardino dei silenziosi, Roma 
1992; P. Albisinni, Il disegno della memoria: storia, rilievo e analisi grafica dell'architettura funeraria del XIX 
secolo, Roma 1995; I problemi cimiteriali nell'Europa postindustriale, cur. G. Stanzani, Bologna 1997; G. 
Tomasi, Per salvare i viventi. Le origini settecentesche del cimitero extraurbano, Bologna 2001; Cimiteri 
d'Europa, curr. M. Felicori - A. Zanotti, Bologna 2004; S. Berresford, Italian Memorial Sculpture 1820-1940. A 
Legacy of Love, London 2004; J.-D. Urbain, L'archipel des morts. Cimetières et mémoire en Occident, Paris 
2005; L'architettura del cimitero tra memoria e invenzione, cur. P. Belardi, Perugia 2005; All'ombra de' 
cipressi e dentro l'urne ...: i cimiteri urbani in Europa a duecento anni dall'editto di Saint Cloud, Bologna 
2007; M. Canella, Paesaggi della morte. Riti, sepolture e luoghi funerari tra Settecento e Novecento, Roma 
2010: e Sepolcro e sepoltura, in Enciclopedia del Diritto, XLII, Milano 1990, pp. 1-58. — E cfr. infra par. 6. 
144 Su questi, e altri aspetti, vd. L. Montanini, Le donne romane e la morte, "Ager Veleias", 4.12 (2009), pp. 
1-23 [www.veleia.it], e Nascita e morte del bambino a Roma, "Ager Veleias", 5.11 (2010), pp. 1-26 
[www.veleia.it]; L. Magnani, L'idea della morte nel mondo romano pagano, in «Lege nunc, viator...»² ..., pp. 
23-45, e Angoscia della morte ..., pp. 1-20. 
145 «È legge universale quella che impone di nascere e morire — lex universa est, quae iubet nasci et mori»: 
Publilio Siro, Sent. L, 5 (seconda metà I secolo a.C.). 
146 Cfr., rispettivamente, in Plutarco, Vita di Cesare 63, 7, e Svetonio, Iul. LXXXVII, 2. 
147 «Summa vitae felicitas»: Plinio il Vecchio, Nat. hist. VII, 53, 180. 

http://www.significantcemeteries.org/
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Cardarelli148 ... O almeno ci si augura un terminus, dove «dolcemente riposano 
(requiescunt) le ossa» si epigrafa per un liberto pagano della fiorente Roma antonina149. 

Tuttavia, chi se lo poteva permettere – il costo minimo di una iscrizione funeraria su 
pietra, si è calcolato, equivaleva al salario di tre mesi di un operarius non specializzato150 – 
dalla tarda repubblica viveva le fasi estreme della funeris hora151, della liturgia funebre non 
occasionale e della sepoltura in specie, quali rassicuranti momenti della memoria concreta 
e orgogliosa di sé. «Giovane, se hai giudizio, preparati il sepolcro da vivo»152 raccomanda 
alla fine del suo epitaffio un tabellarius (corriere) cartaginese del prima età imperiale: non 
pochi cristiani, il monaco armeno Attico153 ad esempio, agli inizi del V secolo, ne seguirono 
idealmente il consiglio, nell'intento di sfidare quanti avevano paura della morte. 
 
E in effetti V, VF (viva / vivus – viva / vivus fecit ‒ vivi fecerunt) – frequenti e peculiari nelle 
lapidi latine pagane e pure cristiane, molto più rari nel nostro tempo («Sainato Luigi / 
vivente fecesi la sepoltura / perché dimenticato dai / suoi»: cimitero di Locri [RC], 
1927/1928) – sono nell'età imperiale segni apotropaici, ma soprattutto una sorta di identità 
cosciente e consapevole, se non solidale, dello status etno-antropologico e socio-
economico di chi non intende uscire del tutto di scena, né essere cancellato e occultato: 
ma vuol continuare a esistere "oltre" – secondo scrupolose e dettagliate regole 
procedurali154 – nel (e con) il sepolcro e/o la stele iscritti. 
 

                                                           
148 V. Cardarelli, Alla Morte, in Poesie, Milano 1966, pp. 130-131 [1936]. 
149 CIL VI, 7193a Add. = CLE 1247 = Courtney 185. 
150 Cfr. P. Salmon, Les insuffisances du matériel épigraphique sur la mortalité dans l'antiquité romaine, in La 
mort, les morts ..., pp. 101-102. 
151 Properzio, Eleg. II, 27, 1: e vd. Libitina. Pompes funèbres et supplices …; "Libitina" e dintorni … 
152 «Quisque sapis, iuvenis, vivo tibi pone sepulcrhum [sic]» (CIL VIII, 1027 Add. = CLE 484 = ILS 1710 
Add. = Courtney 130): cfr. Sanders, Bijdrage ..., pp. 35, 44; Pikhaus, Levensbeschouwing ..., p. 189, e ad 
ind.; C. Berrendonner, L'invention des épitaphes dans la Rome médio-républicaine, in Écritures, cultures, 
sociétés dans les nécropoles d'Italie ancienne, ed. M.-L. Haack, Bordeaux 2009, pp. 181-201. 
153 Vd. Antologia Palatina VII, 609 (dell'epigrammatista bizantino d'età giustinianea Paolo Silenziario?). 
154 Vd., ex. gr., Petronio, Satyr. 71, 6-12; e CLE/Pad. 7 = SupplIt 11, Parma, nr. 2 = EDCS/Parma ad nr. 
(Parma, inizi II secolo d.C.): cfr. «Lege nunc, viator...»² ..., pp. 30 ss., 124 ss. 
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      [CIL IX, 2689, Macchia d'Isèrnia (IS), 
      tardo I sec. d.C. / Musée du Louvre] 

 
A volte magari, godendo altresì di una pubblicità neppur troppo occulta in vita, come – per 
offrire due noti esempi di liberti italici del primo secolo dell'impero – nella monumentale 
tomba urbana 'a forno' di Marco Virgilio Eurisace o nella stele isernina di Lucio Calidio 
Erotico155. 
 I ricordi quindi, rompendo il 'silenzio', sono veri e propri «momenti di elaborazione 
costruttiva del passato»156, incognito e temuto, restituzione della dignità al defunto: se «la 
morte è la solitudine per antonomasia»157, cancellare la memoria storica dell'uomo e della 
sua comunità è un irreversibile dramma individuale, ma soprattutto un devastante 
avvenimento collettivo, premessa inesorabile all'omologazione, all'unica 'verità', alla 
perdita della libertà di pensiero. 

Come ben illustra Still Life di Uberto Pasolini (Gran Bretagna-Italia 2013), la vera 
epidemia, il degrado del nostro tempo, è proprio la perdita della storia personale e sociale, 
la solitudine anche dopo morti: e cercare di opporvisi una vera rivoluzione ... 
 
 

5. Il rapporto vivi - morti attraverso gli epitaffi latini 
 
 
In linea generale, le epigrafi funerarie antiche non sono certo banali, ripetitive o noiose, né 
tanto meno 'luttuose', come troppe nostre lapidi cimiteriali contemporanee, monotone e 

                                                           
155 Cfr., nel tardo I secolo a.C., CIL VI, 1958 Add. = CLE 13-14 = ILS 7460 a-d = CIL I², 1203-1206 Add. = 
ILLRP 805-805a; nel tardo I secolo d.C., CIL IX, 2689 = ILS 7478 (→ E. Terenziani, «L. Calidi Erotice, titulo 
manebis in aevum», "Ager Veleias", 3.09 [2008], pp. 1-16 [www.veleia.it]). 
156 J. Assmann, Non avrai altro Dio, Bologna 2007, pp. 34-35 (e La morte come tema culturale, Torino 
2002): vd., d'altro canto, H. Weinrich, Lete. Arte e critica dell'oblio, rist., Bologna 2010. 
157 J. Ratzinger, Introduzione al cristianesimo, 12 ed., Brescia 2003, p. 245, e Perché siamo ancora nella 
Chiesa, Milano 2008, p. 65 ss. 
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burocratiche: qui sta il senso più profondo dello storico e dell'epigrafista, riportare alla 
fruibilità e alla godibilità della gente la ricchezza documentaria e umana dei testi iscritti, di 
cui non si parla né si sa alcunché, parrebbe, salvo che nei corsi universitari e, 
naturalmente, nell'accademia (se pure a rischio di estinzione in Italia, nelle università e 
nell'editoria, anche specialistica158). Eppure, quotidianamente ne abbiamo tanti sotto gli 
occhi – targhe stradali, cartelli segnaletici, messaggi mediatici, memorie funebri, slogan 
elettorali, graffiti murali d'amore o d'odio –, veri e propri «palinsesti spontanei»159 ... 
 Se qualcuno le guarda, le decifra, le interroga, le traduce e le racconta, le iscrizioni 
svelano sinteticamente e selettivamente il complesso, variegato e territoriale sistema dei 
miti, dei riti, delle paure e delle speranze connesse. Le epigrafi, in effetti, risultano per 
eccellenza – e non solo, ovviamente, nel mondo italico-romano – testimonianze 
consapevoli del passato, permanente, partecipata e documentata storia, privata e ufficiale, 
dei defunti e dei vivi, «contra brevitatem aevi — a dispetto della brevità della vita»160. 

E – in manufatti che rivelano in modo inequivocabile il complesso valore161 e la 
sacralità del monumentum iscritto – offrono nel contempo al passante, allo straniero, al 
soldato e a quanti sono in viaggio spesso per motivi di lavoro (funzionari, commercianti, 
stagionali, ...), assieme alla loro storia personale una confortante, quanto illusoria 
immagine prospettica di armonia, equilibrio e comunicazione di chi è caduto sotto 
l'inesorabile legge del non-più, ma è, sopravvive, conta, nel ricordo altrui: una vera, se pur 
in fondo effimera, «seconda vita»162! 

Presentano, insomma, una storia quotidiana fatta di rapporti parentali, di negotia e 
di affanni, su cui si riflette e si confronta del resto l'esperienza stessa del lettore: ai defunti, 
alle loro memoriae, ai loro epitaffi, ha osservato Italo Calvino163, «è sempre di sé che 
chiedono i vivi» ... 
 
Non possiamo certo nasconderci che esiste un problema ancora di grande attualità in 
ambito storiografico, legato ai formulari e ai "manuali" d'uso epigrafici, con modelli topici 
iscritti, più o meno artefatti, legati a tradizioni e officine lapidarie indigene164. Ma non par 
dubbio, altresì, si debba ridimensionare, se non addirittura rigettare, il giudizio riduttivo e 
troppo semplicistico sulle iscrizioni, sintetizzato in modo perentorio da Jean Gagé negli 
anni Sessanta del secolo scorso con «testi colmi di luoghi comuni»165. Innegabile e diffusa 
                                                           
158 Nel mio stesso ateneo parmense, anche complice l'ennesima 'riforma' universitaria, dal 2010/2011 non è 
stato più attivato l'insegnamento di Epigrafia Latina per i 'nuovi' corsi triennali e magistrali: ed è noto il caso 
di Silvio Panciera, che si è vista respinta dalla redazione la voce Epigrafia, richiestagli nel 1994 per una 
nuova enciclopedia della Treccani [Il Mondo dell'Archeologia, I-II, Roma 2002], perché «essendo mutata 
ormai la struttura dell'Enciclopedia, la voce doveva considerarsi cassata» (vd. S. Panciera, Voce 'Epigrafia' 
per una enciclopedia archeologica, in Id., Epigrafi, epigrafia, epigrafisti, Roma 2006, pp. 1794-1806). 
159 Vd. www.vernaculartypography.com, enciclopedia internazionale di quanto è scritto / iscritto sui muri e 
negli spazi urbani. 
160 Plinio il Vecchio, Hist. Nat. II, 63, 154. 
161 Cfr. Panciera-Eck-Manacorda-Tedeschi, Questioni di metodo. Il monumento iscritto come punto 
d’incontro tra epigrafia, archeologia, paleografia e storia ..., p. 583 ss. 
162 J. W. Goethe, Le affinità elettive, in Id., Romanzi, cur. R. Caruso, Milano 1975, p. 656. 
163 I. Calvino, Le città invisibili [IX], in Id., Romanzi e Racconti, II, curr. M. Barenghi - B. Falcetto, Milano 
2004, p. 478. 
164 Cfr. il lavoro precursore di R. Cagnat, Sur les manuels professionnels des graveurs d'inscriptions 
romaines, "Revue de Philologie", XIII (1889), pp. 51-65: e M. Durry, Réhabilitation des «funerariae», "Revue 
Archéologique", I (1961), pp. 11-21 = in "Revue Études Latines", XLVII bis (1969), pp. 255-264: e vd. Lier, 
Topica ..., p. 444 ss.; Häusle, Das Denkmal ..., pp. 14-20; Ch. Pietri, Grabinschrift II, in Reallexikon für antike 
und Christentum, XII, Stuttgart 1983, col. 518 ss.; G. Sanders, Lapides ..., passim; Pikhaus, La poésie ..., 
passim. — Per i repertori di bottega vd. più in generale S. Settis, 'Ineguaglianze' e continuità: un'immagine 
dell'arte romana, in O. J. Brendel, Introduzione all'arte romana, Torino 1983, pp. 159-200. 
165 «Textes aux formules stéréotypées»: J. Gagé, Les classes sociales dans l'empire romain, 2 ed., Paris 
1971, p. 8. 
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la presenza di situazioni / espressioni convenzionali anche nelle epigrafi metriche latine 
(carmina Latina epigraphica166): ma sulla banalità «istruttiva» di tante iscrizioni 
mediterranee si dovrebbe perlomeno rileggere quanto scrisse anni fa Philippe Ariès167 ... 
 I reperti epigrafici, in effetti, strutturati in forme iconografiche e simboliche 
diversissime e collocati su costruzioni architettoniche a volte imponenti (dalla media età 
imperiale, mausolei, "tombe/case" e "tombe/tempio" con cella funeraria sotterranea e uno 
o due piani in elevato), appaiono spesso strategicamente già da lontano, di fronte o di lato: 
un apostrofo, quasi un monologo, a volte un dialogo, tra chi non-è-più e il passante o lo 
straniero, tra il defunto – in attesa di raccontare la propria biografia, comunicare e 
difendere la propria esistenza, offrire riflessioni sul destino inesorabile e universale – e i 
curiosi. In una sorta di autoesaltazione e di autogratificazione, a volte spropositate, che 
hanno splendidi esempi: «sulla lapide durerai per sempre»168, ripete convinto, a sé stesso 
e ai suoi commensali, il ricco liberto Trimalchione ... 

Il viandante e lo straniero, avviandosi lungo le vie consolari169, sogguardando 
«veloci ... oculo»170 le lettere capitali, e magari girando tutt'attorno al monumento 
sepolcrale, compitavano ad alta voce per sé e per gli altri – con una calma e una 
attenzione oggi per lo più impensabili – le sigle, le lettere e le parole, «i messaggi 
comunicativi propri della segnaletica funeraria»171, com'era d'abitudine nell'antichità: già 
dall'adprecatio agli dèi Mani [DM, Dis Manibus], la dedica tradizionale alle "divinità" 
collettive delle anime dei morti – o meglio: della condizione di morte – che sormonta molti 
testi d'età imperiale. 

E, dando senso alle parole, danno senso a una molteplice e sommersa umanità: e 
si fanno scopritori, diffusori, tramiti e in qualche modo complici – anche nelle periferie 
dell'impero – della storia e della vita dei non-più tra coloro che ancora sono in vita ... La 
morte, quindi, si traduce in uno scambio continuamente rinnovato, muto ma espressivo e 
simbolico / gestuale, tra il defunto e il sopravvissuto, in ambienti spaziali comuni per lo più 
facilmente accessibili, tutti in ogni caso – anche i mausolei chiusi, i monumenti e i 
sarcofagi più o meno artigianali in aree funerarie cintate – veri e propri luoghi individuali e 
universali della memoria. 
 
Il complesso dei monumenti iscritti, in specie, è parte stabile e di fatto patrimonio pubblico 
del mondo occidentale172: e, pur col suo frequente e caratteristico stile sintetico e asciutto 

                                                           
166 Sull'orizzonte epigrafico che i CLE riflettono vd. preliminarmente i lavori di G. Susini, Il lapicida ..., p. 68 
ss.; Officine epigrafiche: problemi di storia del lavoro e della cultura, in Id., Epigraphica dilapidata, Faenza 
[RA] 1997, pp. 99-122 (e tutto il volume). — E cfr. infra par. 7. 
167 Cfr. Ariès, L'uomo ..., p. 231 e ss. 
168 «Titulo manebis in aevo»: Petronio, Satyr. 43, e vd. 75. 
169 Cfr. Varrone, Lingua Lat. VI, 49. 
170 Orazio, Sat. II, 5, 55. 
171 A. Petrucci, Le scritture ultime. Ideologia della morte e strategie dello scrivere nella tradizione 
occidentale, Torino 1995, p. 6: sul «compitare per via» vd. G. Susini, Le scritture esposte ..., pp. 271-305 e 
Compitare per via. Antropologia del lettore antico: meglio, del lettore romano, in Id., Epigraphica dilapidata 
..., pp. 157-172; Sanders, Lapides ..., p. 470 ss. 
172 Cfr. in particolare Sparrow, Visible Words ..., passim; G. Susini, Il lapicida romano. Introduzione 
all'epigrafia latina, in Id., Epigraphica dilapidata …, pp. 1-63 e Epigrafia romana, rist., Roma 2003, p. 60 ss.; 
Testini, Epigrafia [paleocristiana], in Archeologia cristiana ..., pp. 327-543, 814-826; Pietri, Grabinschrift ..., 
coll. 514-590; M. Corbier, L'écriture dans l'espace public romain, in L'Urbs, Rome 1987, p. 27 ss. e Donner à 
voir, donner à lire. Mémoire et communication dans la Rome ancienne, Paris 2006; Petrucci, Le scritture ..., 
p. 9 ss.; Eck, Iscrizioni ..., p. 227 ss. (prudente sulla "pubblicità" del sepolcro); I. Calabi Limentani, Epigrafia 
latina, rist. agg. 4 ed., Bologna 2000, pp. 15 ss., 159 ss., e Scienza epigrafica ..., passim; S. Roda, Messaggi 
di vita nelle pietre di morte: la funzione dell'epigrafia sepolcrale romana tra paganesimo e cristianesimo, in 
Senectus, cur. U. Mattioli, Bologna 2007, pp. 787-808; J.-M. Lassère, Manuel d'épigraphie romaine, I, 2 ed., 
Paris 2007, p. 309 ss. 
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– l'epigrafia è il regno dell'essenziale: abbreviazioni, nessi, sigle, ... –, è elemento di 
permanenza e insieme di propagazione del dato religioso / mitico e culturale / sociale / 
economico dei vivi dedicanti e dei morti ricordati: veicolo straordinario – ma non 
enfatizzabile! – di alfabetizzazione, per quanto spesso povera (per la progressiva rottura 
delle sintassi compositive e grafiche legate all'impressionante diffusione dei tituli), e di 
estesa romanizzazione. 

E si offre quale nesso visibile e concreto tra i due mondi apparentemente opposti, 
ma sempre concomitanti, con una funzione mediatrice non dissimile da quella che 
svolgeva nei ceti superiori o ricchi (Trimalchione!) il testamento173, «documento-specchio» 
e segno ineguagliabile in affioramento – quasi come in età moderna174 – delle 
rappresentazioni 'laiche' della vita / della morte e dell'orizzonte mentale del singolo e della 
comunità. Trasmissione di beni (e di valori), ma pure progetto e tensione a una alleanza 
durevole: il trapassato chiede e spera di (ri)vivere negli eredi ... 
 Nel titulus il rito della morte – individuale e comunitario (gentilizio, nei ceti 
dominanti) – risulta semplificato e spesso decantato, e ben poco appare presente il corpo, 
oggetto da esorcizzare, nascondere e cancellare: non diversamente da oggi, si cercava di 
evitare l'uso del termine cadaver, per eccellenza l'annichilimento e la decomposizione in 
atto, il tragico e fatale trasformarsi della bellezza in «fango ed ossa»175, troppo evocativo e 
minaccioso per la propria vitalità e individualità fisica176. 
 
(Il macabro177, e le spettacolari coreografie a esso legate, sono però "invenzione" tardo-
medievale e "riscoperta" – anche per morbosa enfatizzazione / ossessione del corpo 
morto – dell'età barocca e, neppur troppo singolarmente, ma per lo più in chiave ironico-
provocatoria, dei gruppi punk rock estremi del nostro tempo ...) 
 

                                                           
173 Vd. M. Amelotti, Il testamento romano attraverso la prassi documentale, I-II, Firenze 1966-1967; P. Voci, 
Diritto ereditario romano, I-II, 2 ed., Milano 1967-1963 e Linee storiche del diritto ereditario romano, in 
Aufstieg und Niedergang der römischen Welt, II.14, Berlin-New York 1982, p. 392 ss.; A. Watson, The Law 
of Succession in the later Roman Republic, Oxford 1971; L. Migliardi Zingale, Le forme classiche del 
testamento, 2 ed., Torino 1984; M. Corbier, Idéologie et pratique de l'héritage (Ier s. av. J.-C. - IIe s. ap. J.-
C.), "Index", 13 (1985), pp. 501-528; E. Champlin, Final judgments: duty and emotion in Roman wills, 200 
B.C.-A.D. 250, Berkeley-Los Angeles-Oxford 1991; A. D. Manfredini, La volontà oltre la morte. Profili di diritto 
ereditario romano, rist., Torino 1994; S. Orlandi, "Heredes, alieni, ingrati, ceteri". Ammissioni ed esclusioni, in 
"Libitina" e dintorni ..., pp. 359-384; F. Scotti, Il testamento nel diritto romano, Roma 2012. 
174 Cfr. preliminarmente M. Vovelle, Piété baroque et déchristianisation en Provence au 18. siècle: les 
attitudes devant la mort d'après les clauses des testaments, Paris 1973; P. Chaunu, La mort à Paris, XVI, 
XVII et XVIII siècles, Paris 1978; M. Garbellotti, A perpetua memoria. Testamenti e strategie dell'immortalità 
(secoli XVI-XVIII), "Studi tanatologici", II (2006), pp. 269-288: una amplissima raccolta di testamenti inglesi 
del XIX e XX secolo è offerta – a pagamento – da www.ancestry.co.uk. 
175 G. Leopardi, Sopra il ritratto di una bella donna scolpito nel monumento sepolcrale della medesima, vv. 
17-18 [1831/1835]. 
176 Cfr. in generale P. Quigley, The Corpse: a History, rist., Jefferson NC 2005. 
177 Vd. sul 'macabro' – oltre ai classici J. Huizinga, Autunno del Medio Evo, rist. n. ed., Milano 1998, p. 187 
ss. e M. Praz, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, rist. n. ed., Milano 2008, e alle opere 
sulla morte e sui morti di Ariès, Tenenti e Vovelle – P. Zucker, Fascination of Decay. Ruins. Relic, Symbol, 
Ornament, Ridgewood NJ 1968; McManners, Morte e illuminismo ...; J. Wirth, La fanciulla e la morte. 
Ricerche sui temi macabri nell'arte germanica del Rinascimento, Roma 1985; R. Gigliucci, Lo spettacolo 
della morte. Estetica e ideologia del macabro nella letteratura medievale, Anzio (RM) 1994. — E cfr. supra 
par. 1. 
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   [Mosaico di triclinio, Pompei, ante 79 d.C. 
   (Museo Archeologico Nazionale, Napoli)] 

 
Non c'è, in ogni caso, il processo – che la psicanalisi e la tanatologia contemporanee ci 
hanno variamente descritto178 – di occultamento della fine, magari dietro schemi e 
analogie sessuali: la sessualità – sul piano genetico – e la carnalità paiono una risposta 
efficace alla morte ... 
 E anzi, pur senza mitizzazioni romantiche, trapela a volte la coscienza equilibrata e 
armonica della "bella morte" in battaglia o del suicidio ideale179, quasi mai del suicidio tout 
court (il milione di suicidi annui del nostro tempo, però, dovrebbero spingerci a fare 
qualche domanda anche per il passato) , ancor più, del perpetuus sopor180, di un riposo 
eterno in senso esistenziale, che risarcisca in qualche modo delle continue curae e faccia 
cessare – ne erano convinti, tra gli altri, il palestinese Giobbe, alla fine V/IV secolo a.C., e 
l'imperatore Marco Aurelio181 – gli affanni della vita quotidiana (e Gli affanni del vivere e 
del morire è il titolo non casuale di un'altra opera collettanea da me curata nel 1991/1997). 
 
Insomma, non è cancellare i morti – quasi mai a Roma si coglie quest'estremo –, ma è 
ricordarne le inesorabili, quanto a volte incerte estraneità all'al-di-qua e lontananza nel 
confuso al-di-là: tutto sommato, anche dalla collocazione fuori città delle tombe si 
misurano le esigenze e le necessità dei vivi di tenere a distanza il mondo dei morti ... 
 Non diversamente che in tanti rituali contemporanei, poi, il tumulo e la stele, quali 
essi siano – l'universale lastra tombale; il pugno di terra gettato, anche per suggestione 

                                                           
178 Su eros e thanatos, "gemelli" di freudiana memoria (A. Zanzotto, Poesie e prose scelte, Milano 1999, p. 
1240), vd. preliminarmente V. Lanternari, Orgia sessuale e riti di recupero nel culto dei morti, "Studi e 
Materiali di Storia delle Religioni", 24-25 (1953-54), pp. 163-188; J. Ruffié, Il sesso e la morte, Firenze 1989; 
W. R. Clark, Sesso e origini della morte, Milano 1998: sull'eros e sulle nascite che 'vincono' la morte cfr. P. 
Brown, Il corpo e la società, rist. n. ed., Torino 2010, pp. 87 ss., 120 ss., 261 ss. 
179 Vd. ex. gr., rispettivamente, "Dulce et decorum est pro patria mori". La morte in combattimento 
nell'antichità, cur. M. Sordi, Milano 1990 e T. Hill, Ambitiosa Mors. Suicide and Self in Roman Thought and 
Literature, London-New York 2004. 
180 Orazio, Carm. I, 24, 5. 
181 Giobbe 3, 17 e ss. (fine V/IV secolo a.C.); Meditazioni XI, 18, 10 (ante 180 d.C.). 
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romana182, dagli Anglosassoni sulla bara; le pietre degli ebrei sui sepolcri; … –, e le liturgie 
connesse sono per la serenità, la consolazione e la pace dei vivi183: avevano, hanno la 
funzione spesso inconsapevole e non dichiarata di occultare e bloccare chi è scomparso e 
di impedirne il ritorno, e risultavano quindi, risultano sostanzialmente ancor oggi, status 
ultimo e prigione del morto, e insieme barriera liminare dell'ultimus dies. «Mettere una 
pietra sopra» diciamo tuttora, inconsapevoli dell'origine funeraria ... 
 Garanzia sempre fortemente auspicata e voluta dai sopravvissuti antichi e moderni 
nei confronti del temutissimo "ritorno dei morti", che tanta fortuna ebbe anche 
nell'immaginario collettivo sessantottino e post-sessantottino, precursore / interprete il 
celeberrimo film di George A. Romero The Night of the Living Dead / La notte dei morti 
viventi (USA 1968) … 
 
Dall'età ellenistica almeno, del resto, i culti misterici e le religioni orientali offrono sì ai 
propri adepti speranze di sopravvivenza, quando non addirittura di felicità ultraterrene, 
previi requisiti e meriti personali. Ma è pur diffusa una sostanziale incertezza sul post 
mortem, negato a volte per pragmatismo (così nell'Italia settentrionale romana), prima che 
per influenze epicuree184, in tutta la sua costruzione mitico / razionale. 

«Sono ben qualcosa gli dei Mani [gli spiriti indistinti dei defunti, id est la vita nell'al-
di-là]: con la morte non tutto può finire ...»185 si chiede e si augura Properzio di fronte 
all'apparizione notturna della sua Cinzia, ormai morta: e – pur con motivazioni diverse – 
ripetono dubitativamente Seneca e Tacito186. 

«Ciò che ero, quando nulla ero, sono tornato a essere», viene proclamato 
radicalmente – in linea con l'epicureismo – su un'epigrafe dell'Urbe d'età medio-imperiale 
in lingua greca187, dichiarando altresì la conseguente vacuità e inutilità delle offerte e delle 
preghiere ai defunti: forse ancora più noto è il celebre «non / fui, fui; non sum, non 
desidero», che dal mondo classico pagano e cristiano188 venne ereditato dalla cultura e 
letteratura occidentale del XX secolo – William Faulkner, Marguerite Yourcenar, Boris 
Akunin189, tanto per fare tre nomi significativi di aree geografiche e culturali diverse. 
 Solo con il cristianesimo, in effetti, risurrezione del corpo e immortalità dell'anima 
ripropongono il ritorno alla terra – dovunque uno sia – e pure il ricongiungimento alla 
comunità dei viventi in Dio190: immortalità dell'anima, tuttavia, già rivendicata da Sìsifo, che 
tentò di regalarla all'uomo legato inesorabilmente a Q£natoj / Morte, e in età storica da 
filosofi pagani, su cui ironizza il "cinico" Diogene nel decimo Dialogo dei morti di Luciano 
(autore notoriamente scettico sulle visioni escatologiche del tempo, non solo cristiane191). 

                                                           
182 Vd. Cicerone, De leg. II, 56; Orazio, Carm. I, 28, 35-36. 
183 Cfr. per l'età moderna M. Vovelle - R. Bertrand, La ville des morts, Paris 1983, p. 94 ss.; L.-V. Thomas, 
Rites de mort: pour la paix des vivants, Paris 1985, passim, vd. pp. 8, 128. 
184 Cfr. CIL V, 4078 = CLE 84 = CLE/Pad. 12 (Mantova, metà I secolo d.C.). 
185 «Sunt aliquid Manes: letum non omnia finit ...» (Properzio, Eleg. IV, 7, 1): «si quis tamen est post corpora 
sensus» si legge ancora in un epitaffio cristiano del IV secolo (vd. N. Criniti, L'epitaffio di Florentius, cristiano 
di Roma [CLE 1979 = ILCV 3885 Aa = ICVR 23529], "Ager Veleias", 8.04 [2013], pp. 1-12 [www.veleia.it]). 
186 Cfr. Seneca, Epist. 63, 15-16; Tacito, Agricola 46, 1. 
187 CIL VI, 14672 Add. = ILS 8156 Add. = Peek 1906 = IGUR 1245, che ha paralleli nelle iscrizioni in lingua 
latina (ad esempio la contemporanea e conterranea CIL VI, 26003 = CLE 1495): analogo motivo è attribuito 
all'epigrammatista alessandrino tardo-antico Pallada (vd. Antologia Palatina X, 118 = VII, 339). 
188 Vd. CIL VIII, 3463, cfr. 18190 = CLE 247 app. = ILS 8162 (Lambesi, oggi Tazoult in Algeria, II/III secolo 
d.C.) e Tertulliano, Apol. 48: e F. Cumont, "Non fui, fui, non sum", "Musée Belge", XXXII (1928), pp. 73-85. 
189 Rispettivamente, L'urlo e il furore, Milano 1956, p. 149 [New York 1929]; Memorie di Adriano …, p. 271 
[Paris 1951]; Le città senza tempo. Storie di cimiteri, Milano 2006, p. 45 [Moscow 2004]. 
190 Vd. Paolo - Silvano, 1 Lettera ai Tessalonicesi 4, 13 ss., e Paolo - Sòstene, 1 Lettera ai Corinzi 15, 12 
ss.: metà I secolo d.C. 
191 Cfr. Luciano, La morte di Peregrino 13 (seconda metà II secolo d.C.): vd., in generale, il classico E. 
Rohde, Psiche. Culto delle anime e fede nell'immortalità presso i Greci, rist., Roma-Bari 2006; e Pascal, Le 
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La coscienza di morte dà una fame di vita che non possono acquietare liturgie e riti 
più o meno elaborati, ma riescono a colmare solo la fede e l'attesa nella (re)quies aeterna 
– già ben presente e attuale nell'immaginario collettivo romano – e nella lux perpetua ... 
 
 

6. Morte e memoria 
 
 
Nel mondo antico alla fine, come dappertutto del resto, si muore 'veramente' allorquando 
si è abbandonati e soli, quando si è dimenticati e non c'è più memoria di sé: 
 

Muoiono veramente 
quelli solo che vai 
dimenticando ... Quella 
è morte. Quella è morte 
davvero e senza alcuna 
speranza. 

 

fece incidere nel 1995 Ermelinda Bianchetti Sada sulla sua stele del cimitero milanese di 
Lambrate, sulle orme (consapevoli?) di un antico detto slavo. 
 E non a caso sulla rete risultano in costruzione da qualche anno, e offro solo degli 
esempi, Banca della Memoria [www.bancadellamemoria.it], per «salvare il solo, autentico 
tesoro dei vecchi: la memoria»; Ancestry.It [www.ancestry.it], che «archivia la memoria 
storica degli Italiani»; Stories on Geographies [www.storiesongeographies.eu], utopica 
mappa on line dei luoghi della «memoria sociale europea, condivisa, che possa rimanere 
intatta col trascorrere del tempo». 
 
(Ora come ora, con qualche diffusa perplessità, non solo mia, visto che la rivoluzione 
informatica non può garantire la conservazione della conoscenza per lunghi periodi, né 
forse – nonostante vasti e accreditati progetti di archiviazione digitale, Internet Archive 
[archive.org] anzitutto – è ancora in grado di salvaguardare il patrimonio civile e culturale 
delle civiltà192. 
 D'altro canto, dato inquietante, la sua innata e conclamata vocazione a coltivare la 
memoria individuale e quella collettiva – «the end of forgetting»! – rischia di diventare per 
alcuni internauti, forse per molti nativi digitali, una cancellazione del «diritto all’oblio» e 
un’insopportabile «condanna all'eterno ricordo»193: l'ha recentemente riconosciuto, obtorto 

                                                                                                                                                                                                 

credenze d'oltretomba ...; B. Zannini Quirini, L'aldilà nelle religioni del mondo classico, in Archeologia 
dell'inferno, cur. P. Xella, Verona 1987, pp. 263-305. — Sulla coeva idea di immortalità ed eternità nel 
(paleo-)cristianesimo vd. altresì J. Ntedika, L'évocation de l'au-delà dans la prière pour les morts, Louvain-
Paris 1971; V. Saxer, Morts martyrs reliques en Afrique chrétienne aux premiers siècles, Paris 1980; J. 
Amat, Songes et Visions. L'au-delà dans la littérature latine tardive, Paris 1985; Morte e immortalità nella 
catechesi dei Padri del III-IV secolo, cur. S. Felici, Roma 1985; É. Rebillard, «In hora mortis», Rome 1994: e 
Visioni dell'aldilà in Occidente. Fonti modelli testi, cur. M. P. Ciccarese, Firenze-Bologna 1987; C. Carozzi, 
Le voyage de l'âme dans l'au-delà d'après la littérature latine (Ve-XIIIe siècle), Rome 1994; L. Moraldi, 
L'Aldilà dell'Uomo, n. ed., Milano 2000; J. Yarza Luaces, La geografia dell'aldilà, in Uomo e spazio nell'alto 
Medioevo, Spoleto (PG) 2003, pp. 193-235; M. Bacci, Investimenti per l'aldilà. Arte e raccomandazione 
dell'anima nel Medioevo, Roma-Bari 2003. 
192 Vd. ancora di recente M. Ferraris, Mal d'archivio, "la Repubblica", 24 agosto 2010, pp. 40-41 → 
ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2010/08/24/mal-archivio-aiuto-stiamo-perdendo-la.html: e 
G. Roncaglia, La quarta rivoluzione. Sei lezioni sul futuro del libro, Roma-Bari 2010. 
193 Cfr. J. Rosen, The Web Means the End of Forgetting, "The New York Times", 21 luglio 2010 (→ 
www.nytimes.com/2010/07/25/magazine/25privacy-t2.html?_r=3); R. Luna, Una legge per l'oblio.it: così ci si 
cancella dal web, "la Repubblica", 25 gennaio 2012 (→ 
www.repubblica.it/tecnologia/2012/01/25/news/diritto_oblio-28714549); C. Lavalle, Diritto all'oblio digitale?, 

http://www.nytimes.com/2010/07/25/magazine/25privacy-t2.html?_r=2
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collo, persino l'onnipotente motore Google, che elabora il 90 per cento di tutte le ricerche 
sul web in Europa194 ... 
 Eppure, c'è chi propone – in una forma molto sofisticata di narcisismo e insieme 
egoismo – di 'prepararsi' ancora in vita una immortalità virtuale personale [cfr. eterni.me, 
che un imprenditore romeno sta mettendo a punto], per creare un vero e proprio Avatar in 
3D eterno e dialogante / chattante dall’oltretomba con i superstiti195 ...) 
 
La sanzione peggiore, la scomparsa totale e radicale per l'uomo mediterraneo classico 
risulta, in fondo, non avere un funus regolare e pubblico196. È l'umanissimo dramma di 
Antigone in Sofocle e dei genitori romani che si lamentano per i figli morti immaturamente 
contra votum, contro la loro volontà di essere da essi ricordati e sepolti: vanificando, 
insomma, la speranza di una "immortalità mnemonica". 
 La grande e generale angoscia pre-moderna – dall'assiro-babilonese Epopea di 
Gìlgamesh (XVI secolo a.C.), ai poemi omerici (IX/VIII secolo a.C.), all'Eneide virgiliana 
(29/19 a.C.), per intenderci – è finire insepultus, larva apolide e nigra da cui i vivi dovevano 
di necessità difendersi197, ovvero restare anonimo per cause di forza maggiore o per 
condanna penale. 
 Soprattutto, trovarsi "senza nome"198, senza il signum caratterizzante e 
individualizzante dell'uomo (e questo spiega perché il cognomen non veniva usualmente 
dato ai bambini sotto i due anni199), risulta proprio collocarsi fuori dal proprio clan, dalla 
comunità di appartenenza200, dalla cittadinanza: a Roma, i tria nomina – praenomen, 
nomen, cognomen – sono «propria liberi»201. Questione che non si poneva, tuttavia, per i 
"martiri" cristiani, che «non avevano più nomi diversi»202, presentandosi solo con il loro 
cognomen. 
 Dal canto loro, gli Italici, e gli Italiani ..., si preoccuparono sempre di farsi ricordare, 
poiché l’oblio era, è considerato la vera morte definitiva: ma ognuno lo fece in modo 

                                                                                                                                                                                                 

"La Stampa", 23 novembre 2012 (→ www.lastampa.it/2012/11/23/tecnologia/diritto-all-oblio-digitale-sfida-
difficile-ma-non-impossibile-per-l-europa-KhkSEdFOPT2XSn4JZlYScI/pagina.html); F. Sassano, Il diritto 
all'oblio tra internet e mass media, Vicalvi (FR) 2015. 
194 Per le prime istruzioni al riguardo vd. support.google.com/legal/contact/lr_eudpa?product=websearch: 
ma nell'incontenibile mondo della rete sarà mai possibile "cancellarsi" dalla onnivora memoria virtuale (cfr. S. 
Danna, Il diritto all'oblio (che non c'è), "Corriere della Sera", 17 luglio 2014, p. 23 → 
archiviostorico.corriere.it/2014/luglio/17/diritto_all_oblio_che_non_co_0_20140717_329db4cc-0d75-11e4-
83ce-ad758e7fd947.shtml; Il diritto a dimenticare, "Altroconsumo", marzo 2015, nr. 290, pp. 40-43)? 
195 Vd. F. Guerrini, Eterni.me, la vita (digitale) oltre la morte, "La Stampa", 16 marzo 2014 → 
www.lastampa.it/2014/03/16/tecnologia/eternime-la-vita-digitale-oltre-la-morte-
GhU2PT038llAXaWp7EHGOL/pagina.html. 
196 Vd., ex. gr., Omero, Odissea XXII, 27-30: per la Cisalpina CIL V, 4078 = CLE 84 = CLE/Pad. 12 
(Mantova, metà I secolo d.C.); CLE/Pad. 7 = SupplIt 11, Parma, nr. 2 = EDCS/Parma ad nr. (Parma, inizi II 
secolo d.C.); CIL XI, 1122b = CLE 1273 = CLE/Pad. 6 (Parma, IV secolo d.C.). 
197 Sui crudeli e temuti Lemures vd. Ovidio, Fasti V, 429 ss. 
198 E non solo nella civiltà greco-romana (per la quale vd. almeno Lattimore, Themes ..., p. 89 ss.; H. 
Thylander, Étude sur l'épigraphie latine, Lund 1952, p. 54 ss.; H. Solin, Onomastica ed epigrafia, "Quaderni 
Urbinati di Cultura Classica", 18 [1974], pp. 105-132; G. Sanders, Sauver le nom de l'oubli, in L'Africa 
romana, VI, Sassari 1989, p. 43 ss. e Lapides ..., p. 293 ss.): cfr. ad esempio, per Israele della fine IV/III 
secolo a.C., Giobbe 18, 17; 25, 20; 30, 8; Qoèlet 6, 3-4; 9, 5 ss. Sul significato magico/sacrale del nome 
nelle culture europee – che è anche "risuscitazione" del defunto – sempre utile J. G. Frazer, Il ramo d'oro, 
rist. n. ed., Torino 1998, p. 294 ss. 
199 Vd. ad esempio CIL III, 3146 = CLE 1160 (Ossero, Croazia, primi secoli dell'impero). 
200 Ovidio, Tristia III, 3. 
201 Quintiliano, Inst. orat. VII, 3, 27: sulla base della cosiddetta lex Iulia municipalis del 45 a.C. (CIL I², 593 
Add. = ILS 6085 Add. = Fontes iuris Romani antejustiniani, 2 ed., I, ed. S. Riccobono, Florentiae 1940 = 
1968, 13, rr. 145-147). 
202 Basilio di Cesarea, Omelie XIX, 8, 4 (372 d.C.). 
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diverso, come ultima occasione per distinguersi dagli altri. E cercarono di lasciare, far 
lasciare, traccia onomastica e biografica di sé in spazi aperti alla gente o in luoghi 
monumentali e sotterranei più riservati, senza distinzioni di ceto: dai membri degli ordines 
senatorio ed equestre, al ceto plebeo e, emergente, dei liberti più o meno ricchi203, 
all'ultimo degli schiavi col solo nome individuale – unico elemento caratterizzante e 
irrinunciabile, in definitiva – riprodotto su una piccola targa ansata o su un'olla, un vasetto 
cinerario, nei colombari gentilizi. 
 Memoria quotidiana, quindi, anzitutto di e per sé stessi, come la cura minuziosa e 
diffusa delle proprie volontà (frequente sui reperti latini la sigla TFI, «testamento fieri 
iussit»), del funerale – pur sempre momento pubblico di teatro sociale, anche se, per la 
sua intrinseca impurità204, è monopolio femminile – e della sepoltura personali205, 
possibilmente in patria, ben dimostra un po' dovunque, in prosa e in poesia: 
Trimalchione206 docet! 

Quello che maggiormente sgomenta e atterrisce, alla fine, è forse proprio l'eterno 
oblio, la cancellazione della propria storia iscritta, più o meno extra-ordinaria: scalpellare la 
memoria individuale, cancellare il nome dalle lapidi – non si dimentichi – anche 
nell'immaginario collettivo mediterraneo risultava atto e momento significativo, se non 
conclusivo, della damnatio memoriae degli imperatori, delle nazioni o delle religioni 
"barbare", dei parenti traditori, degli amanti infedeli, dei socii disonesti, ... 
 Il diritto romano imperiale, dal canto suo, aveva subito inserito nel minuzioso e 
spesso eluso catalogo delle violazioni tombali – danneggiamenti, profanazioni, 
occupazioni abusive, ... – anche l'erasione dell'epigrafe (funeraria), considerandola fin 
dall'età severiana un tutt'uno207. E l'iniziativa privata, dal canto suo – teste, ancora una 
volta, il ricco e intraprendente liberto d'età neroniana208 – non mancava certo d'efficacia e 
concretezza nella sua opera di dissuasione pure a questo riguardo (che toccò, è ben noto, 
anche tanti moderni, teste tra tutti l'epitaffio di William Shakespeare della Holy Trinity 
Church, a Stratford-upon-Avon, in Inghilterra). 
 Si va dal più tradizionale e diffuso avvertimento che il monumento non entrava 
nell'asse ereditario («HMHNS / hoc monumentum heredem non sequetur»), alle minacce 
di pesanti multe pecuniarie da pagare alle autorità (100.000 sesterzi209 in un'iscrizione 
medio-imperiale dell'Urbe!), alle più esplicite e pesanti minacce personali («a chiunque 
manometterà questa tomba mancheranno sale e acqua», si preannunzia in un'epigrafe 
romana d'età imperiale210). 
 Dagli albori della storia, hanno giustamente notato tra gli altri Philippe Ariès e 
Norbert Elias211, l'anonimato è la vera estinzione, decisiva e completa, dell'individualità 
personale, la condanna peggiore dell'uomo, non solo senescente o morente. E pure noi, 
                                                           
203 Cfr. così, tra i CLE/Pad. dei primi due secoli dell'impero, i nrr. 1 (Piacenza), 9-10 (Reggio Emilia), 11 
(Brescello [RE]), e il discusso 5 (Parma): e «Lege nunc, viator...»² ..., a. l. 
204 Cfr. Euripide, Ifigenia in Tauride 381 ss.: è convinzione diffusa in tutto il Mediterraneo antico (cfr. a 
Israele Deuteronomio 26, 14). 
205 Sull'aspetto giuridico/sacrale delle tombe, e dello spazio connesso, oltre ai già citati De Visscher, Le droit 
des tombeaux romains ... e Fabbrini, Res Divini Iuris ..., p. 565 (e Dai "religiosa loca" alle "res religiosae", 
"Bullettino dell'Istituto di Diritto Romano", 73 [1970], p. 197 ss.), vd. in particolare A. M. Rossi, Ricerche sulle 
multe sepolcrali romane, "Rivista Storica dell'Antichità", 5 (1975), p. 111 ss.; G. Klingenberg, Grabrecht, in 
Reallexikon für antike und Christentum, XII, Stuttgart 1983, coll. 590-637; Lazzarini, Sepulcra ..., passim. 
206 In Petronio, Satyr. 71, 5-12. 
207 «Chi avrà cancellato da un monumento sepolcrale i testi incisi ... è come se avesse profanato la tomba 
— Qui monumento inscriptos titulos eraserit ... sepulchrum violasse videtur»: Paolo, Sent. I, 21, 8. 
208 In Petronio, Satyr. 71, 12. 
209 Cfr. CIL VI, 13152 Add. = ILS 8229. 
210 «Quisque huic / tutulo [sic] manus / intulerit, sale et / aqua desideret» (CIL VI, 29945 Add. = CLE 1799 = 
ILS 8182): vd. De Visscher, Le droit des tombeaux romains ..., p. 186 e n. 75. 
211 Vd. Ariès, L'uomo ..., p. 232, passim: e N. Elias, La solitudine del morente, rist., Bologna 2005, p. 51 ss. 
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donne e uomini del Duemila, tutto sommato, sembriamo a volte voler fuggire più o meno 
consciamente da questo "nulla", quando affidiamo il ricordo della nostra identità anagrafica 
e iconografica (fotografica) alla rete, in cimiteri digitali (commerciali) ricchi di tele-tombe212, 
illusi e fiduciosi insieme di giungere a una eterna memoria personale virtuale (quella 
contingente e collettiva, invece, parrebbe ormai "garantita" dall'invadente Google Maps ...). 

«Il senso della morte non concerne solo il modo in cui il singolo si affranca sulla 
terra dalla propria estinzione fisica, ma altresì l'investimento delle proprie energie per 
immortalarsi conseguendo un obiettivo sopraindividuale», scriveva a ragione una trentina 
d'anni fa Alberto Tenenti213. 
 Non a caso, del resto, in età moderna e contemporanea l'ideologia carceraria ha 
enfatizzato questa deprivazione brutale dell'elemento onomastico: dall'Italia dei primi del 
Novecento ai gulag sovietici, ai lager nazisti. Disse lucidamente Filippo Turati, il 18 marzo 
1904, alla Camera dei Deputati: «(al condannato) si toglie il nome e il cognome, ogni 
segno della sua individualità, e sul camiciotto gli è cucito un numero, col quale sarà 
sempre chiamato, come ad ammonirlo che egli ha cessato di essere una persona, un 
individuo, un essere umano»214. 

«Nulla più è nostro … Ci toglieranno anche il nome …»215, denunciava nel 1944 
Primo Levi, a proposito di Auschwitz. 
 
O addirittura, nei tragici pogrom d'Europa o nei ricorrenti, pretestuosi tentativi planetari di 
denazionalizzazione e spersonalizzazione – degli Armeni e dei Curdi sotto i Turchi, dei 
Polacchi di Danzica sotto Hitler, dei Coreani di Seul sotto i Giapponesi, dei Cinesi rurali 
sotto Mao Tse-tung, degli Italiani Dalmati nella Iugoslavia di Tito, dei Transilvani in 
Romania sotto Ceausescu, dei Kosovari Albanesi sotto Milosevic, dei cristiani africani e 
asiatici (ora anche europei) ad opera dei fondamentalisti pseudo-islamici, ecc. – si sono 
spianati e «arati»216 i cimiteri delle comunità, l’habitat naturale degli antenati, 
distruggendone, occultandone o riutilizzandone gli spazi, i monumenti e le lapidi. 

                                                           
212 Vd., in Italia, www.inmiamemoria.com / www.inricordo.it / www.memoryvalley.it / www.puntoceleste.it / 
funeras.it: i siti collettivi e personali, del resto, sono ormai molto numerosi, particolarmente in area 
anglosassone, ultimi (?) e ambiziosi www.i-memorial.com e www.i-tomb.net. Anche gli innumerevoli iscritti di 
Facebook hanno un "World Virtual Cemetery", una comunità virtuale del lutto affollata e sempre attiva (P. 
Stokes, Ghosts in the Machine: Do the Dead Live On in Facebook → 
deakin.academia.edu/PatrickStokes/Papers/991983/Ghosts_in_the_Machine_Do_the_Dead_Live_On_in_Fa
cebook), rassicurante in fondo per i vivi che – al riparo di una foto – evitano di confrontarsi col dolore (cfr. C. 
Albertini, Cosa resta dopo la morte di un amico? Non c’è più il dolore. Mettiamo foto su Fb e dimentichiamo, 
"Corriere della Sera", 18 maggio 2014 → 27esimaora.corriere.it/articolo/cosa-resta-dopo-la-morte-di-un-
amico-non-ce-piu-il-doloresolo-una-lapide-virtuale-su-facebook): si è calcolato che entro il 2098 Facebook 
sarà il più grande cimitero virtuale del mondo (cfr. S. Morosi, Facebook avrà più iscritti morti che vivi entro la 
fine del secolo, "Corriere della Sera", 9 marzo 2016 → www.corriere.it/tecnologia/16_marzo_09/facebook-
avra-piu-iscritti-morti-che-vivi-cimitero-social-network-2098-vita-morte-massachusetts-6cc31fb2-e5e5-11e5-
91a4-48cd9cc4cb64.shtml) ... ― Per la problematica generale cfr. P. Roberts - L. A. Vidal, Perpetual Care in 
Cyberspace: a Portrait of Memorials on the Web, "Omega", 40 (1999-2000), pp. 521-545; P. Roberts, The 
Living and the Dead: Community in the Virtual Cemetery, "Omega", 49 (2004), pp. 57-76; F. Gamba, Il gioco 
e il tabù, S. Maria Capua Vetere (CE) 2007; Does the Internet Change How we die and Mourn?, "Omega", 
64 (2011-2012), pp. 275-302. 
213 A. Tenenti, Processi formativi e condizionamenti del senso della morte e delle sue espressioni, "Ricerche 
di Storia Sociale e Religiosa", 8 (1979), p. 19. 
214 F. Turati, Dal sepolcro dei vivi, in Discorsi parlamentari di Filippo Turati ..., I, Roma 1950, pp. 312-322 = I 
cimiteri dei vivi (per la riforma carceraria), Milano e Roma 1904. 
215 P. Levi, Se questo è un uomo, rist., Milano 1997, p. 23 → 
scintillaonlus.weebly.com/uploads/1/0/0/8/10087804/levi_se_questo_e_un_uomo.pdf. 
216 Vd. Lettere di condannati a morte della resistenza europea, 21 ed., curr. P. Malvezzi - G. Pirelli, Torino 
1995, p. 730 (a proposito della Polonia nel 1943): e Thomas, Antropologia ..., p. 51 n. 1. 

http://27esimaora.corriere.it/articolo/cosa-resta-dopo-la-morte-di-un-amico-non-ce-piu-il-doloresolo-una-lapide-virtuale-su-facebook/
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 La difesa delle tombe, ben ricordava Tiberio Gracco alla plebe romana nel 133 
a.C.217, è difesa della patria ... 

Insomma, a ragion veduta si è azzerato e si azzera ogni diritto dei 'vinti' o delle 
minoranze alla sepoltura e alla relativa memoria – molte iniziative recenti tese alla 
'restituzione' dei cimiteri oltraggiati, ebraici in particolare (Ancona e Venezia218, per restare 
in Italia), si sono mosse su questa linea – e, nel contempo, si è impedito e si impedisce ai 
sopravvissuti una elaborazione corretta e sociale del lutto. Ovvero, in un lucido piano di 
vanificazione della memoria storica – riconoscersi in una storia comune è presupposto e 
collante di ogni società politica – si ostacola la quotidiana e libera commemorazione dei 
defunti. 

In epoche a noi vicine, ad esempio, lo si è fatto nei cimiteri con il tiro a segno dei 
cecchini serbi a danno dei musulmani di Sarajevo, con la violazione delle tombe e con la 
demolizione delle lapidi cristiane in Siria per iniziativa degli jihadisti del sedicente 'Stato 
Islamico' (il culto dei morti distrarrebbe da quello unico di Allāh): durante i funerali, a danno 
degli Iracheni con i continui attentati dei "terroristi" suicidi e, via via nel tempo, a danno dei 
Libici per opera dei mercenari di Gheddafi, dei Siriani per opera delle milizie di Assad 
iunior, ... 
 Dichiarazione inequivocabile e pubblica, programmaticamente sacralizzata, che i 
singoli e le comunità "altre" avevano / hanno cessato del tutto di esistere: sia perché 
nell'immaginario universale la profanazione delle stele e dei sepolcri, e delle loro «scritture 
esposte», e l'eventuale loro strumentalizzazione etnico-politica, sono di per sé 
universalmente ritenute un inaudito e intollerabile sacrilegio; sia perché il cimitero – «il 
luogo dei dormienti» in greco, «la casa delle moltitudini» in ebraico – risulta da secoli un 
sistema pur sempre integrato alla città dei vivi, un sistema laico che garantisce, deve 
garantire la presenza e la convivenza delle fedi, delle etnie e delle idee219. 
 E in effetti, nel mondo europeo, e in Italia220 in particolare, con, e forse più, del 
mercato, del sagrato e della piazza, il cimitero è ancora spazio comune, punto 

                                                           
217 Cfr. Plutarco, Vita di Tiberio e Caio Gracco 9, 5. 
218 E vd., nell'ambito del Corpus Epitaphiorum Hebraicorum Italiae, Il "giardino" degli ebrei: cimiteri ebraici 
del Mantovano, curr. A. Mortari - C. Bonora Previdi, Firenze 2008. 
219 Cfr. Urbain, La société de conservation ..., e L'inscription funéraire moderne et contemporaine: une 
écriture performative ..., in Le texte et son inscription, curr. P. Baudy - R. Laufer, Paris 1989, pp. 93-112; J.-
Th. Maertens - M. DeBilde, Le jeu du mort. Essai d'anthropologie des inscriptions du cadavre, Paris 1979; 
Vovelle - Bertrand, La ville des morts ...; Ragon, Lo spazio della morte ...; F. Soldini, Le parole di pietra. 
Indagine sugli epitaffi cimiteriali otto-novecenteschi del Mendrisiotto, Friburgo CH 1990; P. Nora, Les Lieux 
de Mémoire, Paris 1997; Setti, «Tu che ti soffermi e leggi ...» ..., p. 319 ss. 
220 Tra le diseguali illustrazioni degli ambienti cimiteriali moderni dell'Emilia-Romagna, e del patrimonio 
iconografico / epigrafico a essi connesso, vd. M. Foschi - O. Piraccini, L'altra città. Il cimitero monumentale di 
Forlì, Forlì (FC) 1985; R. Roda - R. Sitti, La Certosa di Ferrara, Padova 1985; All'ombra dei pioppi. I cimiteri 
nel Forese di Ferrara, cur. L. Scardino, Ferrara 1991; G. Guerzoni, Le pietre, gli orti, l'arte, la morte. San 
Cristoforo di Ferrara da certosa a cimitero, Padova 1992; G. Borziani Bondavalli, Storia del Cimitero 
Suburbano di Reggio Emilia dalle origini all'Unità d'Italia (1808-1861), Reggio Emilia 2003; M. Pizzo, Un 
museo per la morte: il cimitero di Piacenza, Piacenza 2004; A. Setti, Il mondo dei vivi e dei morti. Guastalla e 
il suo cimitero, Guastalla (RE) 2006, Gli epitaffi otto-novecenteschi del cimitero di Guastalla, "Ager Veleias", 
9.04 (2014), pp. 1-14 [www.veleia.it] (per la 'Villetta' di Parma, il già citato, fondamentale «Tu che ti soffermi 
e leggi ...»); Città perduta, architetture ritrovate. L'Ottagono del cimitero della Villetta ... a Parma, cur. M. 
Rossi, Pisa 2007 → www.cimiterodellavilletta.parma.it/upload/media/%7BE032D632-00CD-476B-8E46-
F670BEDDBB18%7D/files/+LIBRO_Città_perduta_1.pdf --- 2.pdf; La Certosa di Bologna, cur. R. Martorelli, 
Bologna 2009; Il disegno della memoria. Forme, segni e materiali nell'Ottagono della Villetta a Parma, curr. 
M. Rossi - C. Tedeschi, Pisa 2010 → www.academia.edu/1142712/Il_disegno_della_memoria_-
_forme_segni_e_materiali_nellOttagono_della_Villetta_a_Parma; B. Buscaroli - R. Martorelli, Luce sulle 
tenebre: tesori preziosi e nascosti dalla Certosa di Bologna, Bologna 2010; I materiali della memoria. 
Degrado e conservazione nei beni sepolcrali del cimitero monumentale della Villetta di Parma, Parma 2012; 
Il cimitero di San Cataldo a Modena, Modena 2012; M. Biagini - A. Pucci, Ti amerò dal cielo. Iscrizioni 
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d'identificazione e d'incontro, temporaneo o definitivo, dei membri vivi e morti di ogni 
gruppo organizzato, «di cui fonda costantemente la memoria storica collettiva»221. Il 
cimitero diventa un "trait d'union" tra passato e presente di una comunità e suo segno di 
riconoscimento, testimonianza vivente della storia personale, familiare e sociale 
dell'individuo: e nel far visita alle tombe dei propri cari si attua un rinsaldarsi, almeno 
temporaneo, delle proprie radici, del proprio nucleo di appartenenza, dei propri valori civici. 
 Ed è sintomatico che – per dare un senso alla morte e al morire dei propri "eroi" o 
"martiri" – anche, se non soprattutto, i regimi totalitari222 abbiano esaltato e valorizzato 
propagandisticamente, con mausolei epigrafici e con solenni (e periodiche) liturgie 
pubbliche, la memoria dei loro caduti, se sconosciuti attraverso quelle sorti di cenotafi che 
sono i monumenti "al milite ignoto". 
 Atteggiamenti e comportamenti, a onor del vero, che affondano in tante guerre civili 
e di liberazione, dall'attica Salamina nel 480 a.C. (per la virtuale conclusione della seconda 
guerra contro i Persiani), alla sabina Norcia nel 41/40 a.C. (durante il duro conflitto 
antoniano contro Ottaviano), all'Emilia-Romagna orientale (per la prima guerra mondiale), 
alle Langhe piemontesi nel 1940-1945 (durante la II guerra mondiale e la lotta ai nazi-
fascisti), tanto per fare alcuni esempi storicamente e cronologicamente ben differenti223 ... 

Nel caso delle varie "resistenze", naturalmente, c'è una componente politico-
propedeutica rivolta al futuro e ai giovani che, crescendo, avranno in mano le sorti dello 
stato: come nell'Ottocento delle rivoluzioni, la memoria su pietra diviene, o almeno 
dovrebbe diventare, testimonianza diretta, fisica, etica, che proprio in quel determinato 
luogo è avvenuto qualcosa di tragico, ma degno di essere tramandato ai posteri, e pure 
occasione dinanzi a cui meditare profondamente e pensare fino a che punto la natura 
dell'uomo può spingersi, ma nello stesso tempo fino a quale punto possa spingere l'uomo 
la volontà di rinascere e di essere artefice del proprio libero destino. 
 
 

7. «Parole su pietre» e memoria 
 
 
I testi iscritti, di fatto, sono anche qui – come tanti altri reperti – permanente, documentata 
e partecipata memoria civile, ben oltre che privata, dei presenti e dei passati, della vita 
quotidiana (bene assoluto!), della morte e del morire, dei riti funerari e delle tipologie 
monumentali connesse. 

Le «parole su pietre»224 pagane e cristiane – per i 9/10 una vera e propria «scrittura 
della morte» – sono trascurata fonte prima delle mentalità, dei comportamenti e degli 

                                                                                                                                                                                                 

sepolcrali nei cimiteri del Piacentino, Piacenza 2013: e in rete www.certosadibologna.it; 
www.cimiterodellavilletta.parma.it. — E cfr. supra par. 4. 
221 A. De Spirito, La comunicazione tra i vivi e i morti, "Ricerche Storia Soc. Relig.", 11 (1982), p. 306 ss. 
222 Per il fascismo nostrano vd., ad esempio, Credere, obbedire, combattere. I catechismi del Fascismo, 1-5, 
cur. C. Galeotti, Viterbo 1996; Credere, obbedire, combattere. Il regime linguistico nel Ventennio, cur. F. 
Foresti, Bologna 2003. 
223 Vd. rispettivamente, per le commemorazioni iscritte segnalate nel testo: Peek 7, frammentario (il testo, 
attribuito a Simonide di Ceo, fr. 90b Diehl², è integro in Plutarco, Moralia 870E = Sulla malignità di Erodoto 
39); R. Cordella - N. Criniti, "Carmina Latina epigraphica" in Valnerina, in Idd., "Ager Nursinus". Storia, 
epigrafia e territorio di Norcia e della Valnerina romane, Perugia 2008, p. 99 ss.; 
www.monumentigrandeguerra.it; G. Argenta - N. Rolla, Le due guerre: 1940-1943, 1943-1945, Cuneo 1985. 
— Utili metodologicamente G. M. Vidor, Riti e monumenti per i morti della Grande Guerra, "Studi 
Tanatologici", I (2005), pp. 139-159, e C. Ricci, Qui non riposa. Cenotafi antichi e moderni fra memoria e 
rappresentazione, Roma 2006. 
224 Anche qui non a caso, titolo dell'ultimo libro di Romano Cordella e mio: Parole su pietre. Epigrafia e 
storia nella Sabina settentrionale di età romana, Perugia 2014. 
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atteggiamenti antichi, e dei loro committenti / destinatari225: la gente comune, gli humiles, i 
subalterni, appaiono dimenticata, anche se non piccola parte fra coloro che sono ricordati, 
lungo le vie "funerarie" e i loro diverticoli, e nelle più economiche gallerie sotterranee – 
ipogei, colombari e catacombe (dove nascono la pittura e la simbologia cristiana 
dell'Occidente: àncora, 'pesce', palma / corona, ...). 

Attraverso la loro capillare utilizzazione si può ricostruire, in modo a volte inedito, il 
senso quotidiano della vita e della morte, delle speranze e delle ansie "romane", centrali e 
periferiche: con l'avvertenza che «gli antichi epitaffi ci offrono un'idea erronea delle attività 
reali, e una esatta delle rappresentazioni collettive»226 ... 
 E lo si può fare proprio attraverso l'analisi attenta dei contenuti, degli apparati 
iconografici e simbolici, della disposizione simmetrica e dell'accurata incisione di lettere e 
segni, della qualità dei materiali lapidei, della fattura e prospettiva monumentale, in più di 
un caso di un certo rilievo artistico, ma a volte puramente a effetto. Si arriva a due metri e 
più d'altezza: le grandi lettere capitali che il milanese Terzio Attio Cattone fece incidere 
ancora in vita per il suo epitaffio227, ad esempio, caratterizzano con tipica enfasi visuale la 
carica sevirale – quindi la carriera, la promozione sociale! – e non l'onomastica del 
personaggio, quale era d'uso ... 

Si recupera, con insospettata vivezza e immediatezza, la presenza nella vita di ogni 
giorno dell'attesa e del trapasso, della sepoltura e delle liturgie / coreografie relative, delle 
ricorrenze programmate o attese (per i cristiani la prima commemorazione liturgica dei 
defunti iniziò nell'XI secolo coi benedettini di Cluny), dei dubbi, delle paure e delle angosce 
connesse con la «fossa della distruzione»228. 

«Hic summa est severitas / Qui [nella tomba / nell'al-di-là] il rigore è estremo» 
segnala con mal rassegnato disagio Cneo Cornelio Basso, diciottenne cittadino romano 
morto a Roma nel primo secolo d.C.229, con un atteggiamento e una prospettiva ‒ di fronte 
alla «sordità del sonno eterno» di proustiana memoria ‒ non dissimili, in definitiva, 
dall'Achille dell'Odissea omerica, che avrebbe preferito essere schiavo sulla terra 
«piuttosto che dominare su tutte le ombre consunte» degli Inferi230, epigono di tanti futuri 
europei e occidentali: come con disincantato pragmatismo scriveva un giudeo di 
Gerusalemme, nel IV/III secolo a.C., «meglio un cane vivo che un leone morto»231. 

Ma soprattutto si intuisce l'immagine intenzionale che – pur sotto il controllo di 
un'opinione pubblica più attenta e consapevole di quanto non si pensi – si vuole lasciare di 
sé, della propria gente, del proprio clan familiare nell'aeterna domus. Immagine che ci 
prospetta la memoria e la cronologia individuali, i rapporti parentali e amicali, la fierezza 
disarmante e sopra le righe della propria attività, quale essa sia: insomma, la storia dei 
'senza storia', che qui riacquistano la dignità di una morte scritta ... 

Immagine presumibilmente positiva e serena, se non ideale, che può avvalersi di 
moduli e forme assai vari, in una pretesa di visibilità anche monumentale e plastica (dai 
ritratti a bassorilievo, basati a volte su maschere funebri, precursori per certi aspetti delle 

                                                           
225 Sulla tendenziale diffusione delle iscrizioni tra i ceti subalterni dell'Italia antica – per il settentrione, del 
resto, confermata anche dai CLE/Pad. – vd. Galletier, Étude ..., pp. 152 ss., 198 ss.; Pikhaus, 
Levensbeschouwing ..., p. 136 ss. e La poésie ..., p. 164 ss.; Caldelli - Ricci, Memoria ed epigrafia …, pp. 7-
45: sull'allargamento, in ogni caso, a tutti gli strati sociali vd. altresì Sanders, Licht ..., p. LXII, e passim, e 
Lapides ..., p. 131 ss.; Pikhaus, Levensbeschouwing ..., pp. 348 ss., 475 ss. 
226 P. Veyne, Il pane e il circo. Sociologia storica e pluralismo politico, n. ed., Bologna 2013, p. 106: e cfr. Id., 
La «plèbe moyenne» sous le haut-empire romain, "Annales. Histoire, Sciences Sociales", 55 (2000), pp. 
1169-1199 = www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/ahess_0395-2649_2000_num_55_6_279911. 
227 Vd. AE 1992, 767 = EDCS/Milano ad nr. 
228 Isaia 38, 17 (Gerusalemme, seconda metà VIII secolo a.C.). 
229 CIL VI, 16169 Add. = CLE 85. 
230 Cfr. Omero, Odissea XI, 488 ss.: e già 'prima', Iliade IX, 401-409. 
231 Qoèlet 9, 4 (Gerusalemme, prima metà del III secolo a.C.). 
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fotografie sepolcrali, agli strumenti di lavoro), che ha esempi numerosi in tutto il 
Mediterraneo. 
 
In questo mondo ancora così poco conosciuto, meritano una più attenta valutazione le 
iscrizioni metriche latine (Carmina Latina epigraphica / CLE232), che compongono – 
secondo calcoli non arbitrari – attorno il 2 % del patrimonio iscritto romano, per 3/5 
pagane, 2/5 cristiane233. 
 Le epigrafi metriche latine "d'autore"234, in particolare, non raramente di intellettuali 
deambulanti o indigeni affondanti nella tradizione greco-ellenistica (da Simonide di Ceo 
almeno, tra il VI e il V secolo a.C., alla bizantina Antologia Palatina), richiedevano 
ovviamente una qualche alfabetizzazione e disponibilità finanziarie da parte 
dell'interessato235. 

Il valore letterario dei carmina Latina epigraphica, in ogni caso, è assai spesso 
modesto e convenzionale, di repertorio e di circostanza, inevitabilmente condizionato dal 
supporto litico, dall'impaginazione – il testo poetico, di norma, occupa la seconda parte 
dello specchio epigrafico – e dalla tecnica lapidaria locale (e fors'anche da una qualche 

                                                           
232 Classica l'edizione dei carmina Latina epigraphica di Bücheler - Lommatzsch (versione spagnola: Poesía 
epigráfica latina, I-II, cur. C. Fernández Martínez, Madrid 1998), con le concordanze di P. Colafrancesco - M. 
Massaro, Bari 1986 e M. L. Fele - C. Cocco - E. Rossi - A. Flore, I-II, Hildesheim-Zürich-New York 1988: e N. 
Criniti, Tavole di conguaglio fra il "Corpus Inscriptionum Latinarum" e i "Carmina Latina Epigraphica", Roma 
1988. Il volume XVIII del CIL, dedicato ai CLE, è preannunziato da decenni, ma non è ancora uscito (cfr. G. 
Alföldy, De statu praesenti Corporis Inscriptionum Latinarum et de laboribus futuris ad id pertinentibus, 
"Epigraphica", LVII [1995], p. 295). Dopo le raccolte di I. Cholodniak, Carmina sepulcralia Latina, Petropoli 
1897 = archive.org/stream/carminasepulcra01cholgoog#page/n6/mode/2up → 2 ed., Carmina sepulcralia 
Latina epigraphica, Petropoli 1904 = Whitefish MT 2010, ed E. Engström, Carmina Latina epigraphica ..., 
Gotoburgi-Lipsiae MCMXII (= archive.org/details/carminalatinaepi00engsuoft) = Charleston SC 2009, l'unico 
aggiornamento, omogeneo quanto datato e parziale, è di J. W. Zarker, Studies in the "Carmina Latina 
Epigraphica", Diss. Princeton 1958, pp. 134-259 (→ Ann Arbor MI 1984 = 2003): e cfr. P. Cugusi, Per un 
nuovo corpus dei Carmina latina epigraphica: materiali e discussioni, Roma 2007, Criteri informatori di una 
nuova silloge di 'Carmina Latina Epigraphica' post-bücheleriani, "Epigraphica", LXXII (2010), pp. 333-354, e 
le raccolte 'regionali' di Carmina Latina Epigraphica che sta pubblicando da un quindicennio. 
233 Secondo le valutazioni di Sanders, Lapides ..., pp. 179 ss., 207 ss.; Pikhaus, Levensbeschouwing ..., p. 
338 ss., passim. 
234 Per i cosiddetti CLE d'autore, cui è stato dedicato il convegno veneziano 2012 Memoria poetica e poesia 
della memoria, oltre al fondamentale Lapides memores di Gabriel Sanders, vd. E. Galletier, Étude sur la 
poésie funéraire romaine d'après les inscriptions, Paris 1922; A. B. Purdie, Some observations on Latin 
verse inscriptions, London 1935; Zarker, Studies ..., pp. 87 ss., 97 ss.; R. Chevallier, Épigraphie et Littérature 
à Rome, Faenza (RA) 1972; P. Cugusi, "Carmina Latina Epigraphica" e tradizione letteraria, "Epigraphica", 
XLIV (1982), pp. 65-105, Aspetti letterari dei "Carmina Latina Epigraphica", 2 ed., Bologna 1996, Carmina 
Latina Epigraphica e novellismo, "Mater. Discuss. Analisi Testi Class.", 53 (2004), pp. 125-172, Ricezione 
del codice epigrafico e interazione tra carmi epigrafici e letteratura latina nelle età repubblicana e augustea, 
in Die metrischen Inschriften der römischen Republik, cur. P. Kruschwitz, Berlin-New York 2007, pp. 1-61; P. 
Fedeli, Il poeta lapicida, in Mélanges ... T. Zawadzki, Fribourg CH 1989, pp. 79-96; J. Gómez Pallarès, 
Poetas latinos como «escritores» de "CLE", "Cuadernos filologia clasica. Estud. latin.", 2 (1992), pp. 201-
230; P. Kruschwitz, Die metrischen Inschriften der römischen Republik, Berlin 2007; Vie, mort et poésie dans 
l'Afrique romaine d'après un choix de 'Carmina Latina Epigraphica', ed. Chr. Hamdoune, Bruxelles 2011; e, 
pur in età postclassica (vd., a questo riguardo, Criniti, Epigrafia italiana moderna ..., p. 3 ss.), C. Russo 
Mailler, Il senso medievale della morte nei carmi epitaffici dell'Italia meridionale fra VI e XI secolo, Napoli 
1981; N. De Nisco, Post busta superstes. Epitaffi metrici a Milano nell'Alto Medioevo [→ 
www.academia.edu/6938827/Post_busta_superstes._Epitaffi_metrici_a_Milano_nellAlto_Medioevo]. — E 
cfr. supra par. 5. 
235 Cfr. in particolare D. Pikhaus, Les origines sociales de la poésie épigraphique, "Antiquité Classique", 50 
(1981), pp. 637-654; K. Heene, La manifestation sociale de l'expérience du chagrin: le témoignage de la 
poésie épigraphique latine, "Epigraphica", L (1988), pp. 163-177: e M. A. Handley, Death, Society and 
Culture. Inscriptions and Epitaphs in Gaul and Spain, AD 300-750, Oxford 2003; H. Mouritsen, Freedmen 
and Decurions: Epitaphs and Social History in Imperial Italy, "Journal of Roman Studies", XCV (2005), pp. 
38-63. 



35 

perplessità, se non addirittura scetticismo, sul valore testimoniale dei reperti da parte degli 
stessi committenti236 ...). 

Ciononostante, al di là delle ambiziose apparenze cólte, le iscrizioni metriche 
classiche permettono di sottoporre a nuove analisi, spesso in dettaglio e in controluce, la 
storia, gli atteggiamenti e i comportamenti quotidiani che l'individuo vuol ricordare e far 
ricordare in pubblico – nel suo preciso significato etimologico di riportare all'attenzione del 
cuore – di fronte al superamento, se non all'annullamento, di sé: e permettono, altresì, di 
situare la donna, con maggiore frequenza naturalmente l'uomo, nel loro contesto socio-
economico e valutarli più correttamente, o almeno concretamente, di quanto le fonti 
letterarie non abbiano solitamente concesso. 

Basti pensare alle paure e angosce del post mortem che traspaiono in versi 
desolati237, all'idea repressa e alla sottile esorcizzazione delle spoglie mortali anche nel 
linguaggio poetico, alla controversa e un po' manieristica rappresentazione / rimozione 
(quando non negazione) dell'al-di-là, consce e inconsce238, al frequente ricorrere di 
immagini oniriche e figurazioni da incubo: e ai complessi e articolati – in qualche caso 
personalizzati in modo singolare – aspetti cultuali, simbolici, magici, giuridici, patrimoniali 
delle liturgie e del culto dei defunti. 
 In Cisalpina così, per restare in uno dei territori italici a me più familiari, pare 
generalmente accertata una visione rassegnata e tutto sommato negativa, forse, cosciente 
e consapevole, dell'insondabile naturalità e inesorabilità della morte, «una legge che 
nessuno può eludere»239. 
 Come tiene a ricordare – secondo un diffuso topos mediterraneo – un veterano 
italico della prima età imperiale ai viatores e ai curiosi, ai sopravvissuti!, «siamo uomini, 
non immortali ...»240. 
 
Dalle origini elleniche all'età moderna, gli epitaffi metrici – incisi su pietra o anche stesi su 
carta (per intenderci, in questo secondo caso, dal VII libro dell'Antologia Palatina, raccolta 
a Costantinopoli da Costantino Cefala agli inizi del X secolo d.C., alle statunitensi Spoon 
River Anthology, del 1915/1916, e The New Spoon River, del 1924, di Edgar Lee 
Masters241) – sono in effetti rilevatori e comunicatori peculiari del clima socio-culturale di 
cui non raramente risultano espressione eloquente e da cui di necessità vengono 
influenzati e articolati, se pure in modi e misure differenti: anche da questo punto di vista, 
si è ben notato per il mondo romano, si collocano a metà strada, a confine tra l'epigrafia e 
la letteratura242. 
 E ricevono, in genere, una qualche maggiore attenzione e cura dai posteri proprio 
perché gli epitaffi stessi, fin dalla loro progettazione, impaginazione ed esecuzione, hanno 
potuto e in qualche modo voluto influenzare la storia e la memoria dei committenti e dei 
loro clan243. 

                                                           
236 «Stat lapis et nomen tantum, vestigia nulla»: CIL VI, 22215 Add. = CLE 801 (Roma, I/II secolo d.C.). 
237 Oltre a Sanders, Lapides ... e Criniti cur., «Lege nunc, viator...»² ..., vd. K. Heene, Le siège du chagrin et 
les blessures de l'âme: le témoignage des épitaphes métriques latines, "Latomus", 46 (1987), p. 704 ss. e La 
manifestation ..., p. 163 ss. 
238 «Hic mater / corpus operta tenet» (CIL XI, 973a Add. = CLE 1108 = CLE/Pad. 9: Reggio Emilia, I secolo 
d.C.). 
239 Sgorlon, I racconti della terra di Canaan ..., p. 83. 
240 «Sumus mortales, immortales non sumus ...» (CIL XI, 856 Add. = CLE 191: Modena, I/II secolo d.C.): per 
i precedenti cfr. il verso omerico «così le stirpi degli uomini: nasce una, l'altra si dilegua» (Iliade VI, 149). 
241 Vd. Antologia Palatina, voll. I-IV, cur. F. M. Pontani, Torino 1980-1983; E. L. Masters, Antologia di Spoon 
River, cur. F. Pivano, rist., Torino 1992 [New York 1915/1916] e Il nuovo Spoon River, curr. U. Capra - A. 
Lavagno, rist., Roma 1990 [New York 1924]. 
242 Vd. da ultima Pikhaus, La poésie ..., p. 159 e ss. 
243 Cfr. «Lege nunc, viator...»² ..., p. 81 ss., e passim. 
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 Storia di lunga durata, senza dubbio: è, alla fine, la medesima «mise en page 
culturelle d'une émotion, celle-ci soit-elle authentique ou de convenance ...»244, che 
ritroviamo anche in molti monumenti funerari ed epitaffi dei nostri cimiteri, soprattutto 
ottocenteschi ... 
 
 
 8. Abbreviazioni delle raccolte epigrafiche usate 
 
 
AE  "L'Année épigraphique", 1888 ss. 
CIL  Corpus Inscriptionum Latinarum, I ss., curr. Th. Mommsen et alii, Berolini 
  MDCCCLXIII ss. = 1957 ss. 
CLE Carmina Latina Epigraphica, I²-III, cur. F. Bücheler - E. Lommatzsch, Lipsiae 

1895-1930 = Stutgardiae 1982 
CLE/Pad. «Lege nunc, viator ...». Vita e morte nei "carmina Latina epigraphica" della 

Padania centrale, 2 ed., cur. N. Criniti, Parma 1998 → in AGER VELEIAS / 
Mirabilia / Testi 2012 [www.veleia.it] 

Courtney E. Courtney, Musa Lapidaria, Atlanta GA 1995 = 2013 
EDCS Epigraphik-Datenbank, cur. M. Clauss, Eichstätt [db.edcs.eu/epigr/epi_it.php] 
IG  Inscriptiones Graecae, I ss., Berolini 1873 ss. 
IGUR  Inscriptiones Graecae Urbis Romae, I-IV, cur. L. Moretti, Romae 1968-1990 
ILLRP  A. Degrassi, Inscriptiones Latinae liberae rei publicae, I²-II, Firenze, 1965-
  1963 = 1999 
ILS  H. Dessau, Inscriptiones Latinae selectae, I-III, Berolini MDCCCXCII- 
  MCMXVI = MCMLIV-MCMLV = Dublin-Zürich MCMLXXIV 
  → I = www.archive.org/details/inscriptioneslat01dessuoft 
  → II.I = www.archive.org/details/inscriptioneslat21dessuoft 
  → II.II = www.archive.org/details/inscriptioneslat22dessuoft 
  → III = www.archive.org/details/inscriptioneslat03dessuoft 
Peek  W. Peek, Griechischen Vers-Inschriften. I. Die Grabepigramme, Berlin 1955 
  = Chicago 1988 
SupplIt Supplementa Italica, nuova serie, edd. M. Guarducci - S. Panciera, 1 ss., 
  Roma 1981 ss. 
 
 
 

9. POSTFAZIONE 
 
 
Ripresento in questa sede – arricchito e aggiornato anche alla luce di corsi e seminari 
universitari svolti a Parma tra il 1980 e il 2010 e di ricerche in corso – un mio contributo 
apparso in A. Setti, «Tu che ti soffermi e leggi ...». Il cimitero della Villetta e le sue 
'memoriae' nella Parma di Maria Luigia, Parma 2010 (Il «visibile parlare»: precedenti 
classici della "memoria" e della morte nel mondo occidentale, pp. 11-53). 
 Sui miti / riti / siti / memoriae (epigrafiche e non epigrafiche) del morire e della morte 
quotidiana nel mondo romano, del resto, in anni precedenti avevo già letto e discusso in 

                                                           
244 Lapides ..., p. 219: sullo specifico del mezzo epigrafico funerario vd. ibidem, p. 393 ss., che ben 
s'accompagna ai noti contributi di Ida Calabi Limentani, Armando Petrucci, Giancarlo Susini. 
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pubblico – a Bolzano, Brescia, Milano, Norcia (PG), Parma, Piacenza, Sirmione (BS) – 
testi parziali e di differente articolazione, alcuni poi èditi245. 
 Devo un vivo e mai dimentico ringraziamento – per la loro cordiale collaborazione – 
ai miei amici Franco e Vincenzo Albano, Annalisa Belloni, Gianluca Mainino, Alessandro 
Rossi; a Francesca Barbacini (Biblioteca dell'ex-Dipartimento di Storia dell'Università di 
Parma); alla mia allieva e 'tanatologa' Alice Setti (Biblioteca 'Maldotti di Guastalla [RE]); e 
pure ai miei numerosi e cari studenti della Facoltà parmense di Lettere e Filosofia iscritti 
negli anni 2007 – 2010 alle lauree specialistiche e magistrali (Storia Romana, Epigrafia 
Latina, Storia Economica e Sociale del Mondo Antico, Didattica della Storia Antica). Fra 
questi ultimi, sempre con grande piacere ricordo in particolare – per l'aiuto offertomi nel 
migliorare il testo – Chiara Baronio, Simone Bergamini, Andrea Bernier, Francesca 
Bertonazzi, Alice Biacca, Alessandro Biasion, Giovanni Caldi, Cristina Castellani, Riccardo 
Cavalli, Ilaria Celoni, Margherita Centenari, Francesca Corazza, Lucia Costa, Daniele Di 
Rubbo, Maria Elena Galaverna, Paola Geroldi, Elisa Pesci, Lisa Rizzardi, Chiara Ruggeri, 
Chiara Scalabrini, Carlotta Viappiani. 
 
Le segnalazioni storiche e bibliografiche a piè di pagina, oltre a offrire in extenso le fonti 
classiche citate in traduzione nel testo, raccolgono alcune delle testimonianze che ritengo 
significative di una riflessione scientifica in divenire – non solo, e non tanto, 'tanatologica' – 
sempre più ricca e articolata, quanto a volte prolissa e ripetitiva. 
 Vista poi la natura di questo lavoro, le annotazioni non possono, non vogliono, 
essere considerate esaustive: sono sostanzialmente recenti e personali, ma non arbitrarie, 
e dipendenti, in ogni caso, dalle competenze storico-epigrafiche dell'autore, quasi mai 
dalle sue simpatie. 
 
Per aspetti di dettaglio e per contributi specifici sulla morte e il morire, i suoi riti e le sue 
liturgie, i suoi miti e le sue 'fortune' nel mondo mediterraneo antico, italico in particolare, 
rinvio, in ogni caso, a "Mors antiqua": bibliografia sulla morte e il morire a Roma (2016), 
"Ager Veleias", 12.11 (2017), pp. 1-42 [www.veleia.it]; sull'età moderna e contemporanea 
a "Mors moderna": bibliografia orientativa sulla morte e il morire nel mondo occidentale, 
"Ager Veleias", 6.01 (2011), pp. 1-19 [www.veleia.it] e Epigrafia italiana moderna: scelta 
documentaria, ibidem, 9.06 (2014), pp. 1-15 [www.veleia.it]: tutti periodicamente aggiornati 
in AGER VELEIAS [www.veleia.it]. 
 
 
 
7 marzo 2011 (ultima modifica: 15 novembre 2016) 
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245 N. Criniti, «Acta est fabula»? La morte quotidiana a Roma, in «Lege nunc, viator ...» …, Parma 1996 [2 
ed., Parma 1998], pp. 9-21; «Mortis solacia»: la "memoria" iscritta nella Padania antica, in Insula Sirmie. 
Società e cultura della "Cisalpina" verso l'anno Mille, Id. cur., Brescia 1997, pp. 139-158; Parole di pietra: 
morte e "memoria" nell'Italia antica, "Ager Veleias", 2.07 (2007), pp. 1-20 [www.veleia.it]. 


